#личное #всем_пох #скрывать_по_тегу_траур
Сидела неделю дома, а вышла - на улице лето, и одуряюще пахнут... липы?
По уши влюблена, страшно хочется в парк на свидание, и с рассвета перебираю радости и обиды, огранившиеся повторением, но всё ещё самые острые и яркие из всего, - и дико, что больше четырёх лет, как умер. Белый шпиль, переживший столь многих, щурится памятью поцелуев и рассказами о стране, потом навсегда проглотившей, но ещё не сейчас, ещё май, он, конечно, уехал по гранту... Часы насмешливо тикают - осыпаются кадры, ускользают из памяти диалоги, сияющие осколки оседают на других людях, и те пишут его словами, целуют его губами - и ничего не вернуть.