Не бывала в полной квартире людей…

Одиночество в толпе. Бывало раньше такое чувство.

Человек одинок всегда, был и будет. Экзистенциально. Даже когда ты с кем-то обнимаешься, целуешься и клянешься не расставаться никогда, это все временное. Вполне может закончиться разводом лет через десять. И ты никогда не знаешь точно, что второй думает про тебя. Обычно что-то такое фантазийное. Наложение двух таких иллюзий и создаёт чувство, что вы жить друг без друга не можете.

При этом чудится человеку всегда разное. Одиночество - потому что многие тысячи лет отбившегося от стаи съедали. Раздражение от окружающих - потому что им от тебя вечно что-то надо, и обычно не то, что ты бы хотел сам. Раньше конфликты разрешались в основном насилием. Сейчас есть варианты, но обычно тоже не очень приятные.

Впрочем, это не значит, что исключений не бывает вообще.

Вы хотите есть, но не всё подряд, а, например сельдь под шубой, или хотя бы просто что-то из рыбы. Открываете холодильник, а там: холодная манная каша, кусок сала, светлое пиво, ну, или что вы там не любите. Представили? Вот и "одиночество в толпе" такое же.