#писательское

Творчество - это вещь естественная и сугубо индивидуальная. А потому любой писательский клуб можно приравнять к клубу людей, которые просто дышат. Ну, тип, ты дышишь, и я дышу. И вместе мы дышим.

Так и у писателей: ты там че-то пишешь, я там че-то пишу, и оба мы там че-то пишем.

С некоторых пор я перестал воспринимать писательство, как нечто связывающее, объединяющее. Когда-то меня посещала наивная мысль, что, мол, если этот человек тоже пишет, значит у нас много общего, значит мы определенно сдружимся и найдем общий язык. Ох, как же я ошибался тогда. С астматиком каким-нибудь у меня и то больше общего, чем с другим писателем.

В этом занятии разнится все: и стиль, и жанр, и цели, и мотивы, и опыт, и техники, и объемы, и прочее, прочее, прочее... Даже физические процессы в теле и сознании у писателей отличаются! Кто-то видит историю картинками, кто-то схемами, кто-то голосом в голове, кто-то чувственным диапазоном, у кого-то история генерируется непосредственно в момент письма, а кто-то вообще ничего не видит и не слышит, а имеет лишь идею, конструируя все остальное на бумаге в виде плана.

Что вообще объединяет писателей, кроме жажды признания, самовыражения и соперничества? Писательские советы в подавляющем большинстве бесполезны, ровно как и критика, ибо универсального писательского инструмента так и не изобрели. И каждый налаживает и настраивает свой писательский агрегат как умеет и как может. Ведь каждый такой агрегат уникален и не повторим, и запчастей к нему не продается.

Да, в моем представлении писатели - это механики с грязными по локоть руками и измотанными, угрюмыми лицами. То эта зараза забарахлит, то деталька какая-то выпадет или сломается, то бачок опять потик, то проржавеет и вообще заглохнет нахрен. А у кого-то агрегат стоит красивенький, смазанный, отполированный и работает как часы. И ты с завистью подотрешь нос и с воплем "У, СЦЮКА!", полезешь обратно под свою неотлаженную рухлядь колупаться и до ума доводить. А там, глядишь, тоже заработает и заблестит...