Климентина
Существо впервые взбудоражило Туманный Альбион. Традиционно датой первого появления считают 1837 год, когда некий джентльмен, не помышляя о грядущем ужасе, брёл домой через кладбище(!) и ВНЕЗАПНО окуклился, увидев нечто запрыгнувшее на нереальную для человека высоту и поглядевшее на него большими горящими глазами. И тут, казалось бы, всё заверте… ан нет. Молчаливый демонюга просто-напросто продолжил путь.
Позже Прыгун начал ну очень толсто троллить прохожих прямо на улицах дождливого Лондона. Поначалу свидетели рьяно и чуть ли не в голос утверждали, что издающая злобный хохот неведомая мразь в образе дьявола запрыгивала на высоченные крыши, а после совершала по ним спринт с опять же громадными нечеловеческими прыжками. Но вскоре Джеку надоело развлекать и пугать публику, видимо, поэтому он и решил пойти на физический контакт. Теперь уже к стычкам с ним приписывались действия секасуального характера и явное насилие над плотью. Один джентльмен заявил, что дьявол с коварной ухмылкой изодрал ему одежду, а другие видели, как демон вонзил свои чресла когти в юную деву, вызвав при этом, как сообщает Википедия, обильное кровотечение (в иных версиях — даже кому). В другой же раз какой-то несчастной довелось быть потисканной и зацелованной, по её словам, холодным и склизким, как окоченевший труп, монстром.
Ещё позже одна особа поведала одну из наиболее прохладных о Прыгуне. Одним славным днём 38-го года в дом рассказчицы постучал некий гражданин, представившийся констеблем, и сообщил о том, что кто-то пожаловался на беспорядки и хорошо бы свечу зажечь, а то, мол, темно и всё такое… она зажгла свечу, отворила дверь и вышла на улицу. «Человек» же, то ли взяв свечу и скинув несвойственный местным полицаям плащ, то ли просто обнажив рожу, начал кастовать синее пламя изо рта. Бедняжка моментально впала в состояние ужаса, а хитрюга немедля бросился её терзать. Неизвестно, чем бы всё кончилось, если бы не спугнувшая злодея сестра, прибежавшая на вопли. Видимо, та выглядела не менее ужасно, чем сам Прыгун.
Следующей была очередная юная дева, корчащаяся в муках и ослеплённая непонятным пламенем сабжа при встрече с ним на улице. Поздно примчавшийся на крики брат даже вроде бы успел заметить высокую и дерзкую фигуру, поспешившую раствориться в темноте. Позже девчонка рассказала, что шла по улице с фонарём и увидела высокую сгорбленную фигуру. Она подошла ближе, но ВНЕЗАПНО этот фиг-пойми-кто активизировался и обнажил жуткую морду, из которой выдохнул клуб обжигающего синего пламени и ослепил малышку, оставив мучиться на улице.
Среди свидетелей начали появляться служебные лица, а именно — вояки. В августе 1877 Прыгун проявил доселе неслыханную дерзость — бесцеремонную прогулку по военному лагерю. Некий солдафон, стоявший на посту, увидел силуэт незнакомца, на предупреждения никак не отреагировавшего. Тут бы по уставу начать стрелять, но затейник молниеносно напрыгнул на часового и надавал пощёчин. Опешив, солдат вроде как даже выпустил в дьявола живительного свинца, однако безрезультатно. Наш герой и тут не стал связываться с набежавшими на душераздирающие вопли солдатиками и галантно скрылся.
Помимо всего вышесказанного, Попрыгунчик любил прыгать на проезжающие экипажи, крушить их, ломать кучеров и заставлять их центнерами производить смердящие кирпичи.
Рассказы повидавших породили огромных масштабов истерию и суеверную панику у простодушного люда, надолго закрепившись на обложках журналов и первых полосах газет. Некоторые журналюги и писатели изображали загадочного Джека не противным докучающим неведомым существом, а напротив — героем, носителем добра и причинителем справедливости. Собственно, после всего этого шума его и нарекли Попрыгунчиком-Джеком. Разумеется, после такой известности каждый второй норовил обмануть ближнего либо переодевшись Джеком, либо просто притаившись за углом и ВНЕЗАПНО выпрыгнув с соответствующим воплем just for lulz.
В слухах о нём начала появляться откровенная мокруха. Каждое третье убийство, причём весьма успешно, пытались приписать вконец распустившемуся сабжу. Злые языки даже поговаривали, что он начал намеренно сбрасывать встречных в тамошнее зловонное болото.