Позавчера, кстати, посмотрела французский фильм "Мегрэ и дело Сен-Фиакр", 1959

Но книгу не читала, в фильме вся эта горечь от несостоявшейся любви отыгрывается в одну десятую силы. Вряд ли комиссар Мегре тосковал по графине всю жизнь.

Сюжет:
Комиссар Мегрэ (Жан Габен) приезжает в провинциальное село Сен-Фиакр неподалёку от Мулена, где прошло его детство. Сорок лет назад его отец служил управляющим у графа де Сен-Фиакра, который умер за 10 лет до приезда Мегрэ. В детстве Мегрэ был немного влюблен в графиню. Теперь же она обратилась к нему, поскольку получила анонимное письмо такого содержания: «Час расплаты настал. Ты умрёшь до утренней мессы».