Поскольку патетический язык нам чужд, придется говорить об одесском базаре обыденными словами.
Прежде всего нужно упомянуть о нескольких правилах, без знания которых нечего было и соваться на Новый базар.
Первое правило состояло в том, чтобы, толкаясь по базару, обязательно сохранить на лице бесстрастное и даже скучное выражение и ни в коем случае не показывать вида, что вы хотите что-нибудь купить. Потому что в этом случае десятки людей начинали цепко хватать вас за рукава, или сильно дергать сзади за гимнастерку, или, наконец, тянуть за хлястик шинели и кричать почти трагически, с выражением отчаянной надежды:
– Что вы хотели купить, молодой человек?
Никто не спрашивал, что вы хотите продать. Спрашивать об этом было бессмысленно: все, что человек хотел продать, он таскал на руках или вешал себе на шею.
Если же человек ничего не нес с собою, но глаза его подозрительно бегали, ища покупателей, то базарные завсегдатаи тотчас догадывались, что он торгует фальшивыми драгоценностями, и насмешливо кричали ему в спину:
– Бриллиантовые розы из навоза! Кораллы из крахмала! Халцедоны из бердичевской короны!
Но все же бывали и исключения, когда нельзя было сразу догадаться, чем человек торгует. Так было, например, с одним довольно потрепанным французским матросом по прозвищу Лева.
Он отстал от военного корабля, застрял в Одессе и был совершенно уверен, что в те феерические времена гражданской войны и ниспровержения международного права никто его не выдаст как дезертира французскому правительству.
Низенький, всегда небритый и недовольный, с длинным черным носом и яростными, презрительными глазами, в синей грязной шинели, в берете, с алым помпоном, в рваном фиолетовом кашне, он молча бежал по Дерибасовской, энергично засунув руки в карманы шинели, и вдруг неожиданно, совершенно внезапно кричал, не останавливаясь, пронзительным фальцетом, слышным за несколько кварталов:
– Сами лучши! Сами крепки! Сами вечный!
Он никогда не называл свой товар. Его пробежка по Дерибасовской была похожа на смерч. Толпа завивалась вокруг него и потом шарахалась, прижимаясь к стенам. «Что он продает?» – растерянно спрашивали приезжие. Одесситы в ответ насмешливо пожимали плечами. Мальчишки восторженно свистели вслед матросу. С ближайшего поста навстречу матросу торопливо шел милиционер, держа в руке роговой черный свисток.
Увидев милиционера, матрос наконец выкрикивал свой товар:
– Сами лучши камешка! Для зажигалка! Сами длинный! Для зажигалка!
Под этот победный клич он исчезал в глубине Садовой улицы, где тлел в седом чаду постного масла Новый базар, прибежище мешочников, старых генеральш и карманных воров.
Он был очень скульптурной фигурой, этот матрос, весь как бы вылепленный из терракоты и подкрашенный яркими красками.
К. Паустовский. Повесть о жизни
#жызнь #реал
Ну что. Время камингаута: я купила квартиру. Вторичку. У дяденьки 70 лет. Надеюсь, все обойдется, ттт. Там и так косяков оказалось дохрена.
Но сегодня я про другое. Про квартиры, и про креатив. Бессмысленный и беспощадный.
Квартиру я искала почти 4 месяца. У меня были требования к району и к ремонту. С районом почти получилось, с ремонтом нет. Пока я искала я видела такое... Невозможно не поделиться.
Любит наш народ креатив. А уж в перепланировке - сам бог велел. Квартира, где спальня на месте кухни? Легко! Перекроить всю квартиру ради того, чтобы втиснуть в коридор шкаф-купе, совместив санузел и сделав вход на кухню через комнату. Причем так, что газовая плита стоит возле двери. Как нефиг делать! Вынести нахрен все оконные блоки, при этом отключив (неофицально) газовую плиту, заменив ее индукцией и сделав на балконе теплый пол. Да пожалуйста. На вопрос: "сколько платят за электричество", ответили: полторы тысячи три года назад. За однушку.
Еще я видала квартиру, в которой снесена стена между комнатой и коридором, а на уцелевшей стене висит телек. Его смотрят из комнаты. Ну и бонусом: неузаканиваемая перепланировка, про которую риелтор пишет капсом, что она подходит под ипотеку. Про стремных хозяев я вообще молчу.
Тут Глиссуар, кажется, говорила про риелторов. Не знаю, как в аренде, но в купле-продаже, если продавец не пользуется услугами риелтора, это как редфлаг, что чел не совсем адекватен.
Ну вот как-то так. Давно хотела поделиться. Все ждала, когда все получится.