На тему Софии согласен. "Живой души" в этих стенах нет. Да и вообще в храмах Стамбула (хотя я не во всех конечно бывал, может где и есть). Но душа точно есть в некоторых старых районах. Армянская часть Фетхие, еврейский квартал, переулки Галаты...
Самое короткое и жесткое фаталити я видела... в Ораниенбауме.
Как-то мы там гуляли у пруда, и одной из уток кто-то кинул хлеба с берега. Она подплывает, и тут прямо перед ней выныривает карп, отвешивает ей смачнейшего чеполаха хвостом по клюву, цапает хлеб и сваливает на глубину.