Знаменитый немецкий философ Фридрих Ницше сказал:"Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein."(И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя.)
По аналогии: Если долго писать книгу, то книга начнинает писать тебя.