Герой вспоминает, что, вообще-то, они с этим сожителем расстались перед его путешествием. Сожитель к нему уже ничего не чувствует, просто помогал восстановить память. А у героя за это время беспамятства как бы заново пробудились чувства. Сожитель уходит, а глав герой в ещё большем раздрае, чем был. Грусть, печаль, тоска.