Когда услышал слово «авокадо» —
впервые, в детстве… нет, когда прочёл
его (наверно, у Хэмингуэя
или Ремарка? или у Майн Рида? —
уже не помню) — в общем, с тех вот пор
я представлял тропическую синь,
и пальмы над ленивым океаном,
и девушку в шезлонге, и себя
у загорелых ног, печально и неторопливо пьющего кальвАдос
(а может, кальвадОс). Я представлял
у кромки гор немыслимый рассвет
и чёрно-белого официанта,
несущего сочащийся продукт
экватора — нарезанный на дольки,
нежнейший, бесподобный авокадо!