Так и я о художественном тексте. Если "Вернись живым!" и есть фраза, которая часто звучит в реальной жизни из уст людей с любым складом характере - так автору и уместно ее использовать.
То, что мы тут все пытались доказать в аргументах - что она существует в реальной жизни и часто звучит из уст даже обычно "понимающих и умных" людей.

Вот если бы при прощании глав героиня, вся зареванная, говорила своему дорогому другу: "Не забывай, я жду тебя, и желательно целым" - это мне показалось бы наигранным. Или я бы подумала, что она не так уж его и любит. Либо что она какая-то суперволевая тетка, прославившаяся способностью держать "нервы в коробочке" (хотя такие чаще всего и срываются в достаточно тяжелой ситуации).
По-моему более реалистичны выкрики даже из уст обычно спокойного человека: "Вернись живым, слышишь?! Обещай, ради всего святого, обещай мне, что вернешься!"


А вообще, Скарапея Змея, я тут еще раз перечитала ваши сообщения и не могу понять: вы за то, что нормальный (умный, любящий и понимающий) человек НЕ СТАЛ БЫ никогда использовать такие фразы или за то, что такие фразы только мешают тому, кому говорятся?

Потому что если первое - ну вроде как мы все пришли к консенсусу, что такое в жизни часто звучит от любых людей. Если второе - ну да, наверное, мешают, но автор тут ни при чем, потомушшо он просто описал естественную реакцию человека.