Но это удобно и в принципе рассчитано на смену места жительства
Нет, это не удобно. Потому что некоторая мебель до смены места жительства не доживает. *мрачно смотрит на комод, купленный два года назад к рождению моего сына. А потом вспоминает комод, который покупали к рождению моего старшего брата тридцать с лихуем лет назад.*
Для меня ценна не сама старая мебель, а воспоминания, с ней связанные. Вот здесь за стеклом сидела красивая кукла, она была с браком и с ней невозможно было играть, можно было только любоваться и иногда доставать, чтобы переодеть. В этом шкафу от нас с братом прятали новогодние подарки. А этот кухонный гарнитур папа сделал сам, у гарнитура нет стекол потому, что на этом этапе у папы иссяк запал. Диван, на который я «переехала» из детской кроватки. Стол-книжка, за которым собиралась когда-то большая и дружная семья...
У бабушки и ее подруг была традиция - каждый год 9 мая ходить на городской мемориал и класть цветы к плите с именем деда Саши - брата тети Нины, ее лучшей подруги, погибшего в 1944м году.
Тетя Нина умерла, когда мне было 8 лет, остальные их подруги и того раньше, так что цветы каждый год клала моя бабушка.
Это 9 мая ничем не отличалось от остальных. Перед тем, как сходить на мемориал, бабушка с другими выжившими ветеранами проехалась в машине впереди торжественного общегородского шествия; потом был стандартный торжественный же митинг у Вечного огня и прочая, прочая, прочая. Нас с мамой за ограждение не пустили, так что пока мама подгоняла джип поближе и договаривалась с оцеплением, я отлавливала бабушку на мемориале, чтобы она, невзирая на свои 97 и ломаную ногу не умотала куда-то не туда (она может, это семейное). Потом, уже после того, как навестили деда Сашу, мы брели к месту встречи с мамой; бабушка бухтела, что мне надо было надеть ветровку и шапку вместо толстовки и требовала накинуть капюшон, а то с Амура дует; я бухтела в ответ, чтобы она сама застегнулась и не неслась вперед, не на пожар бежим, а мама, таки перехватившая нас метров за сто до машины, бухтела на нас обеих, чтобы под ноги смотрели, а то обе любим ломать себе, что ни попадя...
...бы. Проехала бы, бухтела бы, требовала бы. Бабушки не стало в ноябре, через три дня после ее дня рождения. Поэтому цветы деду Саше в этом году понесли мы с мамой - и с бабушкиным портретом. Потому, что больше никого не осталось.
С праздником, товарищи. С Днем Победы.
Пусть на могилы ваших стариков - и на наши - всегда будет кому носить цветы.