Smaragd, да, такого я тоже не понимаю. Страдания всегда оставляют след. Не обязательно страхи, депрессию или посттравматический синдром, но измененное восприятие мира.

Трагедии/пытки/унижения с ХЭ часто встречаются в фиках из разряда Redemption stories (не знаю русского варианта). Канонически отрицательного перса (например, Спайк из «Баффи») всячески мучают, а потом дают ему счастье, когда он через испытанные страдания каким-то образом становится достойным. В таких случаях, желание читать про мучения героя с одновременным нежеланием его смерти можно понять. Читатель изначально хочет счастья симпатичному ему персу, не заслуживающему этого счастья (по канону). Логично, что определенное количество страдашек, пережитых героем в фанфике, делает возможным ХЭ, не ущемляя потребность читателя в справедливости. Смерть героя такому читателю совсем не нужна.