Окно (джен)

Я привычно сижу у окна на восток,
Где рассвет разжигает зарю.
Смотрю в сине-алое небо.
Возможно, что-то пою. 

Чёрно-сизые тени окрестных домов —
И ни звука в всегдашней тиши.
А кругом такая картина, что,
Если ты художник — садись и пиши. 

Я один, и моё окошко черно,
И мой кот так же чёрен и одинок —
Но в высотке напротив горит рыжим окно,
Поливая надежды росток. 

И пичуга сеет писклявую трель,
И дома ожидают день,
И горит окошко в тоске ночной,
И я верю — не вечна тень. 

Я хотел бы знать, отчего мотылькам
Так приятно лететь к огню?
(Я тоже об этом мечтал,
Но давно отрастил броню.)

Я хочу кричать в голубых небесах
О том, что я здесь один;
Чтоб послал мне кого-то старик мой Бог,
Чтоб найти хоть кого средь руин.

Моя жизнь похожа на длинный стих,
Бесполезный и глупый стих.
Люди думают — поэты пишут о них.
Поэты пишут о себе самих.

А потом окно, этот рыжий свет,
Тихо гаснет в унылой мгле —
Почему-то мне будто сотня лет, 
И я
Умираю
Во сне.