Есть вещи, которые невозможно повернуть вспять. Как воды рек, они текут вперед, преодолевают пороги, обрушиваются с утесов и никогда не возвращаются назад. И вода, которую набираешь в одном и том же месте, всегда — новая. Ее будешь пить, не ощущая разницы во вкусе, а может, попробуешь задержать, построив дамбу или плотину. Но, если у тебя только утлая сеть, она и удержит лишь речной мусор, а скоро ее сорвет. Тебя отнесет туда, где раньше никогда не был, где ты — уже не ты, и отражение твое покажет незнакомые черты, вода помутнеет, начнет горчить и жажды больше не облегчит.
Тот день, который меняет все — и воздух вокруг, и вкус воды — это день, когда ты становишься убийцей.
Теодор возвратился обратно в лес, нашел на вытоптанной полянке куртку Грубе — это была добротная кожаная куртка — и посветил фонариком на ярлык. Теодор мечтал, что самого Грубе уже не будет там, где его оставили. Может быть, он встанет, уйдет, решит, что ему надоело лежать на холодном снегу.
Но он был там — силуэт у подножья дерева, древесный дух, лежащий там так вольготно, как какая-нибудь дриада или Гилли Ду. Теодору не сразу хватило смелости направить на него свет, но он это сделал, и долго не мог отвести взгляд. Лицо Грубе теперь было спокойным — без этого его вечно самодовольного выражения — на виске леденела кровь, она же была и в его растрепавшихся по снегу волосах.
Теодора так и потянуло коснуться этого лица — вряд ли, подумал он, это можно считать педиковатым, если мужчина уже мертвый. Все же, этот человек так долго владел его мыслями, заставлял себя ненавидеть, делал все для того, чтобы оказаться в той ситуации, где он сейчас находился. Он получил только то, что заслужил. Теодор коснулся его губ, провел по ним непослушными пальцами. Эти губы говорили ему колкости, они же целовали его Биргит — и вот теперь они больше ничего не могли.
— Вот так, Хайнц, — сказал ему Теодор. — Как тебе такое, нравится? Что, молчишь?
Вдалеке он услышал шум мотора. Кто-то проезжал по Овечьей горе. Теодор выключил фонарик, замер и долго ждал, прислушиваясь, как постепенно снова все затихает. Нельзя было больше терять время. Да и болтать уже не хотелось — наоборот, хотелось исчезнуть отсюда и обо всем забыть.
Если оставить здесь тело, со свободой можно было распрощаться. Это вопрос нескольких дней, пока следствие, имея труп, не выйдет на преступника. Что, если двое напарников сдадут его анонимно? Он ведь даже не знал их имен, а телефонный номер, по которому им звонил, относился к фабрике, где наверняка нанимали сезонных рабочих без соответствующих документов и в целом был проходной двор. Кроме того, это именно Теодор избил человека до смерти, а не кто-то из тех двоих. Все говорило против него.
Но неподалеку все еще стояла машина Грубе, а ключи от нее были у владельца в кармане. И зачем он вообще их вытащил, выходя к Теодору всего на минуту? Видимо, был у него такой заскок — боязнь, что машину угонят — как будто такую неповоротливую махину можно так просто угнать. Это было даже смешно — как и многое в нем.
Теодор вытащил эти ключи, очистил снегом кровь с зажигалки и забрал себе. Из кармана кожаной куртки вытащил кошелек — набитый, между прочим, под завязку монетами и купюрами, расстегнул и вытащил ремень из брюк Грубе. Надо было постараться сделать так, чтобы тело не опознали по личным вещам. Одна ошибка могло стоить в такой ситуации долгих лет свободы.
Теодор обыскал его всего, прощупал одежду в поисках потайных отделений, чехлов, записок, документов. Снял с его руки часы. Перестал ясно думать и едва соображал от страха — казалось, что в любой момент за спиной раздастся крик полицейского и лай собак — и ему стали приходить в голову абсурдные мысли, например, что Хайнц Грубе носил паспорт где-нибудь под рубашкой или, еще того хуже, в нижнем белье, и, когда его разденут, тут же найдут и эту предательскую зеленую книжицу. Но зачем ему носить паспорт в нижнем белье? Теодор колебался, думая, стоит ли это проверить. Он побаивался трогать любые части тела, скрытые под одеждой, но в итоге не выдержал — захотел понять, что настолько особенного было в Грубе, чем он так привлек Биргит.
Но в нем не было абсолютно ничего особенного. Паспорта, впрочем, там тоже не было. Теодор все еще чувствовал любопытство и потому не сразу оставил Грубе в покое — его будоражило это ощущение власти, то, что он был во всем лесу с Грубе совсем один. Наедине — как на странном молчаливом рандеву, где один из партнеров мог все, а другой — больше ничего.
Под конец Теодор снял с его пальца обручальное кольцо — дернув что есть силы, потому что оно никак не поддавалось. “И в горе и в радости, и в болезни и в здравии”, — пробормотал он, вертя кольцо под лучом света, а потом попробовал его надеть. Но кольцо оказалось ему слишком большим, не держалось на безымянном пальце. Так что он убрал его вместе с зажигалкой и другими предметами внутрь своей куртки.
Он волоком протащил Грубе до его машины, распахнул незапертый багажник и посветил внутрь. Увидел кучу разного хлама — домкрат поверх запасного колеса, банки, коробки, еще влажную лопату. Багажник и так был небольшим, а его крышка, похожая на округлую солдатскую каску, сократила бы и то малое пространство, что оставалось. Чтобы суметь поместить сюда тело, требовалось вывалить все находящееся внутри наружу, а это, конечно, было исключено.
Пошарив на заднем сиденье, Теодор нашел одеяло и сбросил его на пол. Устраивая там тело Грубе, он весь запыхался — пришлось заталкивать его через переднюю дверь этой дурацкой двухдверной машины. И почему оно было таким тяжелым и неповоротливым, словно все состояло из мешков, набитых камнями и сшитых между собой. Теодор положил Грубе между сиденьями боком, прикрыл какими-то тряпками и его же собственной курткой — и теперь тот напоминал черта, лезущего из ада наружу, чтобы забрать с собой Теодора на тот свет — совсем как демоны, пришедшие за Доном Джованни в конце одноименной оперы.
И каким же было удивление Теодора, когда он кое-как устроился в машине, не с первого раза смог завести мотор, медленно тронулся и включил радио — и тут же услышал: “Дон Джованни, меня на ужин ты звал, и я пришел!” — в этой арии статуя Командора — символ неотвратимого возмездия — ожила, чтобы призвать великого распутника к ответу. Неужели Грубе последним делом в жизни слушал оперную радиостанцию, да еще и Моцарта?
Часы показывали полседьмого. Теодор не понимал, что он так долго делал — по его ощущениям, все произошло с молниеносной быстротой, но на деле, видимо, он целый час провозился в снегу, пытаясь затереть следы, найти мелочи, которые мог упустить, искоренить физические последствия того, что произошло. Ему вспомнился Шерлок Холмс — не зря его спутники упоминали о нем раньше, — что бы он сделал, если бы расследовал убийство? Ползал бы с лупой на коленях, выискивая следы подошв, и нашел бы обладателя подозрительных ботинок? Опросил бы жену покойного, узнал, что она подозревает ревнивого ухажера?
Теодор мчался куда глаза глядят — прочь от университета, в сторону фабричных кварталов. Он выехал из города на автобан, гнал по опустевшей дороге, и в голове у него было только одно — не думать, ехать дальше. В какой-то момент он сообразил, что следует тем же путем, которым давным-давно проехал с дядей Штайнбахом — когда в школьные годы навещал его в университете, и тот позволил ему сесть в его новенький темно-зеленый мерседес и даже немного повести. Потом, правда, дядя согнал его с водительского сиденья, сказал, что тому лучше продолжать тренироваться на деревенском тракторе, но, может, он еще станет мужчиной, и тогда дядя снова позволит ему взяться за руль.
Около десяти вечера Теодор очнулся, увидев перед собой указатель въезда в Заарбрюккен. Точно, и тогда с дядей они приехали именно сюда. Но как Теодор смог пропустить все остальные повороты — к Майнцу, Бад-Кройцнаху или даже Манхайму — он не знал. Совсем скоро он пересек городскую черту и его охватила паника — почему он отключился от происходящего, почему не сообразил раньше, что в большом городе попасться будет намного хуже, чем в студенческом городке? У него было столько возможностей по пути избавиться от тела, но он этого не сделал. Правда, отчасти Теодор понимал, почему — было жалко выкидывать Грубе в лесу. Такое разрешение этой ситуации казалось неподходящим, неверным ни для преступника, ни для жертвы.
Никто не должен был узнать, что это тело — Хайнц Грубе. Но оно и не должно было безвестно сгинуть, разложиться под снегом или исчезнуть в пасти дикого кабана. Нет, ему следовало воздать что-то вроде последних почестей — в виде врача, который повесит бирку на палец ноги, в виде безымянной могилы. Пусть посмотрят на то, что сделал Теодор, оценят дело рук его, пусть знают, на что он способен.
Теодор остановился возле заправки, потому что его затошнило. Почти вывалился из машины, не забыв забрать с собой ключи — не дай бог дверь захлопнется и “боргвард” останется стоять тут, на окраине Заарбрюккена, с телом внутри. Именно в этот момент к Теодору обратился представитель дорожного патруля — в белой фуражке с черным козырьком, в светлом плаще, надетом поверх темной формы, с блаженным, совсем не полицейским выражением лица.
— Вы пьяны? — спросил он. — Едва на ногах стоите. И при этом за рулем?
— Нет, вы что, я болею.
Теодора, к счастью, не вырвало — от свежего воздуха ему резко стало лучше. Он убедил полицейского, что у него просто никак не проходит желудочный грипп и что на самом деле он певец, приехавший на службу — даже напел вполголоса пару строк из “Рождественской оратории”. Это подействовало, как целебная припарка — полицейский тут же улыбнулся, отдал честь и оставил его в покое. А Теодор, желая как-то отвести подозрения, подогнал машину ближе к колонкам и заправился. Сам он этого сделать не смог, потому попросил помочь сотрудницу — она не удостоила его даже взглядом, но сделала, что он просил — заправила машину и рассчитала его. Теодор расплатился деньгами Грубе.
Он поехал дальше, свернул во дворы. Двигался медленно и ждал, пока нутро ему подскажет, что именно тут безопасно остановиться. Он доверял себе в этом смысле, и скоро почувствовал — вот оно. По правую сторону было здание школы, закрытой на каникулы — с широкой лестницей и бронзовыми статуями подтянутых мальчиков, выполняющих гимнастические упражнения. Чуть дальше — в парке — возвышалась детская площадка, состоящая из металлических лестниц, похожая своей сложной конструкцией на тренажер для военной подготовки гитлерюгенда. После такого даже самый слабый мальчишка нарастит мускулы и бросится на врага с ножом. Теодор заглушил мотор, прислушался к тишине, присмотрелся к расположению фонарей, выхватывающих светом падавшую снежную пыль.
— Выходи, братец, — буркнул он, перегнувшись через переднее сиденье. — Я привез тебя в школу, иди учись, решай задачки по математике. И смотри не сачкуй, а то выпорю тебя прутом по ладоням.
Он стащил в сторону край одеяла, и свет с улицы упал на лицо Грубе. У Теодора от увиденного снова тошнота подкатила к горлу — щеки, подглазья, подбородок — все это стало черным от ударов. Если на Овечьей горе Грубе еще выглядел довольно мирно — словно прилег отдохнуть, — то теперь он будто долго бился головой об острые камни, засохшая кровь потемнела, и только его волосы — при жизни цвета болеющей мыши — сейчас обрамляли его всполохом желтого, как нимб.
Оглядываясь вокруг себя, Теодор вышел из машины, внутренне обмирая, с трудом вытащил тело за ноги и смог спрятать его за облезшими кустами. Одеяло и вещи Грубе он выкинул тоже — ему не хотелось проверять, есть ли них биологические жидкости, лучше было избавиться сразу от всего.
И вот уже он снова несется по автобану — боясь поимки еще сильнее — ведь спасение было все ближе, на расстоянии вытянутой руки. Чем больше километров простиралось между ним и Грубе, тем спокойнее он дышал, тем увереннее следил за дорогой. Радио он не включил — слишком громкими были собственные мысли, да и в голове ни с того ни с сего начал петь Фриц Вундерлих — тот самый, умерший спустя сутки в больнице от удара о лестницу головой. Почему должны уходить самые лучшие? Теодору было жаль Вундерлиха — такой голос, пожалуй, рождался раз в столетие. Но, может, Теодор и сам стал бы вторым Вундерлихом — ведь на нем теперь не висел гнет Грубе, гнет чувств самого Теодора по отношению к нему. Также он выполнил поручение дяди — и дядя точно обрадуется, что можно больше не бояться шантажа.
Биргит тоже освободилась. Вот так просто — всего за пару движений руки Теодора, всего за одну ночь. Было сложно поверить — но и потрясало, приводило в восторг — что Теодор все это сумел полностью сам. Убрал улики, съездил в Заарбрюккен — и никто ничего не заметил.
В очередном черном, невыразительном прилеске он задержался, чтобы размять ноги. Побродил по обочине, всматриваясь в деревья. Раньше бы его ночной лес напугал — сейчас же он ничего не боялся. Стал бесстрашным. Быть может, пока лишь временно — из-за прилива той особой силы, сопровождающей его с момента освобождения от Грубе. Силы — и беспокойного возбуждения.
Напевая “Пришел прекрасный месяц май” (как хорошо исполнил это Вундерлих! — неудивительно, ведь его фамилия это и значила — “причудливый” от слова "чудо", а значит — чудесный), Теодор решил, что у него хватит самообладания, чтобы еще раз проверить машину, очистить от грязи, если ее обнаружит. Он не хотел снова приводить в действие тугой рычаг и откидывать переднее сиденье, так что лишь наклонился в глубь салона, посветил фонариком, планомерно выхватывая лучом света все потаенные уголки. Тогда он увидел под задним сиденьем смятый бумажный мешок. До этого тот был под наброшенным на него одеялом, под телом Грубе — и, видимо, ими же и был примят. Теодор вытащил этот мешок, принялся, подсвечивая себе, рассматривать его содержимое.
Он вынул горшочек с цветами — маленький, поместившийся на его ладонь — типичный новогодний талисман. Такие бывали с клевером или фигурками трубочистов, по логике, ускользавшей от Теодора, призванными символизировать счастье в новом году. Только в горшке Грубе не было трубочистов — зато он натыкал между лепестками и зеленью бумажных полосок с нотным текстом. Помимо этого зеленеющего недоразумения в мешке лежала плоская коробка с марципановыми конфетами и открытка, еще переложенная промокательной бумагой. Теодор поднес ее ближе к лицу, вчитался в строки. Он сообразил, что открытка — как и остальное — предназначалась Биргит. А значит, была написана, конечно же, Грубе. Но понять сразу это было не так просто. И тут этот высокомерный дурак решил выделиться, писал неясно, малочитаемо, почти Зюттерлином — кто из молодых в принципе еще писал Зюттерлином? Шрифт, щедро сдобренный завитушками и закорючками, вообще нельзя было прочесть без подготовки. Получается, он и Биргит при жизни заставлял расшифровывать эти каракули.
Теодор, наконец, разобрался, что было написано:
“Мое сердце,
это тебе на счастье и удачу в следующем году. В этом году я был счастлив — верю, что ты тоже. Спасибо тебе за все. Я тут подумал. Деньги у меня есть, а будет еще больше. Если не хочешь ждать, можем сделать пару детишек прямо сейчас. Я буду для них самым лучшим отцом, буду носить их на руках, пока они не начнут бегать, — и потом тоже. Пусть это будет записано вот так, на бумаге — чтобы ты могла мне ее показывать, если буду пренебрегать своими обязанностями. Но это шутка. Не сомневайся во мне. Только обещай, что будешь продолжать петь. Навсегда твой, Х.”
От прочитанных слов Теодор ощутил душевный подъем. Ведь все это и осталось только на бумаге. Исчезающий фантом, который больше не помешает ничьим жизням, фантом, растворяющийся в морозном воздухе Заарбрюккена. Теодор решил забрать конфеты себе — попробовать их, когда появится аппетит — а талисман с открыткой отнес чуть подальше от дороги. Воткнул ее в снег и подождал несколько минут — смотрел, как она мокнет, темнеет, как расплываются написанные чернилами слова. Слепил из снега два шарика и оставил рядом — Хайнцу Грубе вместо детей, которых тот собирался делать. Теодор, получается, успел вовремя, предотвратил непоправимое.
Уже на рассвете Теодор припарковался на студенческой парковке в Кирхентале. Прошло меньше одного дня, но казалось, что успела провернуться, как шестеренки в часах, вся жизнь. Наступающее утро было особым — последним в 1968-ом году.
* * *
Штайнбах уезжал на праздники — дирижировал где-то во Франции, — а когда вернулся, Теодор ему сразу все рассказал. Дядя слушал в основном молча, задал пару уточняющих вопросов, и его глаза ничего не выражали. Но внезапно он схватил Теодора за воротник, притянул к себе, заставив склониться в три погибели.
Дядя ударил его по щеке — раз, второй — с таким спокойствием, с такой четкой, дирижерской выверенностью, что Теодора будто ошпарило кипятком. Было больно, как никогда, голова раскалывалась, в ухе звенело. После этого и нескольких следующих ударов он почувствовал, что дядя рассек ему перстнями кожу.
— Вы что, дядя? — прошептал он, глотая слезы. — Бьете меня за этого дурачка, который почти испортил вам карьеру?
— Это ты дурачок. Нет, ты не дурачок, ты дебил. Ты правда не понимаешь, что натворил?
Дядя прошелся по своему кабинету, заглянул в окна, задернул шторы. Провернул ключи в обеих дверях — в коридор и в смежную комнату.
— Ну что, задирай рубашку, — сказал он. — Штаны можешь тоже спустить. Ремень мне, кстати, отдай.
— Что? Зачем это?
Дядя с силой нагнул его над столом. У Теодора был ремень с широкой металлической пряжкой — в духе последней моды на американские вестерны — с рельефом дикого кабана, убить которого было не каждому под силу. Этот ремень ему очень нравился, казался даже эротичным, выгодно оттеняющим то, что находилось ниже. Дядя отходил его этим ремнем так, что Теодор вздрагивал от каждого прикосновения, уткнувшись в предплечье и закусив рукав рубашки. Сразу после, не дав ему подняться, дядя обошел вокруг стола, схватил его за ухо и держал — крепко, но уже без былой жестокости.
— Послушай, щенок, — он произнес негромко. — Ты понимаешь, что ты убил музыканта? Ты понимаешь, что ты сделал? Нет, не понимаешь. Ты настолько бесталанный, что даже не осознаешь тяжести своих действий. Иди отсюда.
Теодор привел в порядок одежду и вприпрыжку — немного прихрамывая — постарался побыстрее уйти. Несколько дней он скрывался, желая, чтобы зажили царапины на лице. Дядя вызвал его снова, заставил принести и отдать ключи Хайнца Грубе. Хотел забрать и все остальное, но Теодор сказал, что больше ничего нет. В своей комнате в общежитии, одолжив увеличительное стекло, он сумел под светом ночника прочитать надпись на зажигалке: “Песня окончена, но мелодия еще звучит. Где бы ты ни был, приходи. Со всей моей любовью, Биргит”.
Теодору начали сниться похожие между собой сны. В них Хайнц Грубе навещал его ночь за ночью: иногда — аккуратный и причесанный, как после концерта, иногда — с окрашенным красным виском, иногда — с бородой и в обносках, с колокольчиком на посохе, точно библейский прокаженный. “Ну как ты сегодня? — спрашивал Грубе, предлагал ему содовую, вино или святую воду из церковной чаши. — Умой руки, умой меня, выпей за меня”. Он садился рядом с Теодором, хлопал того по плечу, даже выслушивал его рассказы о повседневных заботах, давал советы.
Бывало, Хайнц во снах увеличивался до размеров великана, поднимал Теодора к себе на плечо и показывал ему мир — посмотри, вот там Галилея, вот зеленеют долины поселения Марот, вот там коровы щиплют траву своими мягкими губами, а вдалеке — Елеонская гора. Случалось же, что Грубе, наоборот, уменьшался, выглядывал из нагрудного кармана рубашки Теодора и наставлял его, как вести себя на сцене — еле слышно, как суфлер.
Эти сны прекратились, и начались другие — более жестокие, те, что он плохо запоминал. От них он помногу раз за ночь пробуждался с испариной на спине, а сердце стучало так громко, как неисправный мотор.
В часовне при университете старались устраивать для близких тех, кто умирал или был тяжело болен, уголок для поминовения, прощания и воспоминаний. Спустя пять недель после исчезновения Грубе такой был организован и для него. Теодор часто там отирался, наблюдал за посетителями — и его поразило, насколько их было много. Биргит туда никогда не приходила, но другие — даже случайные люди — захаживали, садились у стола со свечами, рассматривали фотографии, кидали в коробку для записок свернутые листочки.
Вечерами заглядывал долговязый педагог Грубе — подолгу сидел там на стуле, опустив голову, бросал в ящик для сбора денег монету-другую, зажигал свечу и смотрел, как по ней течет воск. Щегольский приятель Грубе — цыган Каас — приходил тоже, любил поболтать сам с собой, задавал фотографиям вопросы. Второй приятель — малолетка-дирижер с ореолом торчащих во все стороны каштановых волос — вообще стоял перед столом на коленях, спрятав голову между поднятых рук, как у Стены Плача, и дрожал всем телом, а когда поднялся, лицо его было бордовым. Он оставил на столе свою дирижерскую палочку с запиской: “Я найду тебя после смерти в грядущем мире и сяду с тобой за одним столом. Я найду для тебя там фортепиано и исполню с тобой все концерты, которые захочешь. Прости меня за все, мой брат. От Михи Шульмана”.
Биргит, которую Теодор постоянно пытался втянуть в диалог при встрече, смотрела теперь сквозь него. Она вроде слушала, но отвечала невпопад, а иногда и вовсе забывалась, и требовалось повторить несколько раз вопрос, чтобы она вернулась в реальность, медленно переспросила, о чем шла речь, и отреагировала. Пела она на репетициях, впрочем, идеально — после ухода Грубе еще лучше прежнего. Видимо, одиночество помогло ей сосредоточиться и начать эффективнее заниматься.
Она была так хороша в роли Фенены, плененной евреями, так прочувственно исполняла, что Теодору — бывшему, между прочим, по сюжету ее любовником — так и хотелось ее обнять, закружить в танце, посмотреть, как она плачет, отвлечь от горестей так, как и должен был отвлекать женщину мужчина. А ведь хорошо, подумал он, что Грубе ее уже подготовил. Она не будет отпрыгивать от руки, как необъезженная кобыла, не будет противиться первому акту, боясь боли, и — если Грубе был в этих вопросах не совсем уж дубиной — она, наверное, даже знает, как изогнуться и двигаться для лучшего достижения совместных результатов.
Но он не будет торопиться. Он даст ей год, чтобы позабыть мужа. А потом вступит в игру снова — и Биргит его примет.
Была, конечно, проблемка, которую Теодор не сумел заранее предсказать. Он и так теперь пел кое-как, вокальная техника испортилась, хотя после избиения дядей он почти перестал его бояться — хуже, чем порка, уже не могло быть. Вышеупомянутая проблема заключалась в том, что в отсутствие Грубе качество его исполнения упало на самое дно. Теодору был нужен хороший концертмейстер, но никто — вообще никто — не мог сравниться с Хайнцем Грубе. Может быть, если бы Теодору аккомпанировал какой-нибудь профессор, они бы и справились вместе. Но никакой профессор не обивал пока порог его общежития. Да и потом, был определенный смысл в том, чтобы музицировать с ровесником, — не разбавлять концентрированную художественную мысль опытом разных лет.
Хайнц ощущал каждый его вздох, видел всю его суть по затылку — Теодору даже не нужно было поворачиваться и демонстративно кивать. Хайнц помог ему лучше чувствовать инструмент, предлагал в свое время разные упражнения — начиная с того, чтобы касаться спиной выемки рояля и заканчивая тем, что усадил его рядом с собой на банкетку, предложил поиграть басы из аккомпанемента, пока сам играл верхний голос. Положив ладонь Теодору на плечо, направлял его тело так, чтобы дыхание и движения рук происходили в гармонии. Хайнц не умел петь сам, но умел правильно дышать, мог, напевая, показать артикуляцию музыкальной фразы, знал, что стоит выделить, а что — спрятать. Обращаться к его видению барокко, классицизма, романтизма — было как смотреть в прозрачный колодец и видеть на его дне все камни, облака, небо и свое лицо.
Десятого марта у Грубе был день рождения — ему должно было исполниться двадцать четыре. В часовне собралась группа людей. Явилась Биргит под руку со своей подругой — почему-то не в трауре, как Теодор ожидал, а в светло-желтом платье — легкомысленном, как весеннее чириканье птиц. Но оно ей шло, ладно облегало тело, делало ее сочной, фигуристой манекенщицей — как аппетитная кремовая фигурка поверх торта.
А они и вправду принесли торт. Круглый, плоский, почти черный — похожий на американский брауни. Разделили на много узких кусков, раздали каждому, кто захотел — в том числе и Теодору. Помолились перед зажженными свечами, обсуждали возможность устроить концерт памяти. Педагог фортепиано Шульман вполголоса общался с Биргит, рассказал ей и людям вокруг несколько историй про Хайнца — о том, как впервые того встретил, когда тому было тринадцать, как Хайнц играл, одновременно как Страшила и как Железный Дровосек — долбил по клавишам совершенно бездушно, а forte наоборот, брал мягкими, словно соломенными, пальцами. “Совсем был безмозглым”, — сказал по этому поводу Шульман. Потом добавил, что вложил ему и сердце, и мозги. Что гордился им. “А главное, что должно быть у человека, — произнес напоследок, — место, куда эти самые органы вставить”.
Все стали расходиться. Теодор, поставив свою тарелку в стопку грязной посуды, тоже вышел. Пригревало мартовское солнце, ветер нес в себе обещания итальянских морей. За церковью путь Теодору преградила фигура.
— Послушай, ты, — сказал ему Ференц Каас — высокий, широкоплечий, с сжатыми в кулаки ладонями. — Тебе не кажется, что ты слишком часто тут бываешь?
.
.
__________________________________________________________________________________________________________________________________________
Гилли Ду — пугливый лесной дух из шотландского фольклора, носит одежду из мха и опавшей листвы и считается хранителем деревьев.
Шрифт Зюттерлина — немецкий рукописный шрифт, придуманный графиком Людвигом Зюттерлином в 1911 году. Был на момент разработки более простым и удобным в использовании шрифтом, чем те, что существовали до этого. Массово преподавался в немецких школах, но в 1941 был запрещен нацистами вместе с другими готическими шрифтами по причине того, что был “изобретен евреями”. Хотя после этого шрифт и вышел из обихода, его все же можно было встретить, так как именно им пользовались те поколения, что изучали его в школах.

|
Анонимный автор
|
|
|
PPh3
Показать полностью
Здравствуйте)) Кстати, крестообразные мотивы в произведениях Баха - это не там, где органист крестообразно располагает руки на клавиатуре? Не знаю, кто там что как располагает, Ференц, я не органист (с), но нет, речь идет именно о мотивах. Ну, то же b - a - c - h (си-бемоль ля до си). Собственно, вот и все, что я знаю о структуре заупокойной мессы. В контексте Розе речь шла о том, что он был назван в честь части Реквиема родителями-скрипачами, жил в музыке, трагически погиб, и что в день его памяти исполнили “Реквием”. Вот это я подразумевала под аркой. А вот Ференца как рассказчика, кроме непосредственно посвященной ему части, не уловила совсем. В последней же части Ференц, как мне показалось, отходит не просто на второй план, а почти за кулисы. Так это не играет роли, сколько он был на “сцене” истории)) Вы буквально воспринимаете… Но если так буквально интерпретировать в вашем ключе, ничто не мешает Хайнцу писать ему подробные письма и общаться по телефону, а Ференцу - все это так себе представлять и интерпретировать. Вот даже не ассоциировала взгорья и виноградники, где семья Хайнца вместе с Шульманом были на отдыхе, с Кирхенталем, хотя, прочитав ваш ответ, вспомнила, что слышала когда-то давно о винах Франкфурта. Это получается, какой-то предальпийский регион? Так в Кирхентале и были виноградники. Поэтому Ш. и говорит в отпуске: “Как будто из Кирхенталя не уезжал” - потому что оба места похожи. И про Теодора было, что тот выбрал университет дяди, потому что грезил Италией и заценил виноградники и вина. Насчет расположения города - в тексте много артефактов местности, можно довольно точно понять, где город должен быть. Еще в Пфальце, но на границе с Хессеном. Кажется, у меня был взял какой-то город за географический прообраз моего города, но я уже не помню, какой. с названием Кирхенталь возникла ассоциация, что если исходить из названия, то это должен быть что-то вроде "города 40 церквей" из романа Маркеса "100 лет одиночества", откуда была родом жена предпредпоследнего представителя семьи Буэндиа. Хотя, если подумать, то название Кирхенталь (как "Долина церквей") подошло бы больше не к маленькому городку, а целому региону - такой вот горной долине, в которой много монастырей и церквей. Вообще очень красиво! Да, у названия есть исторический потенциал. Т.е. Хайнц и Биргит примерно 40-42 года. Хайнц 45-ого и это даже в тексте прямо говорилось) 25 лет - "прощай, молодость! здравствуй, ужасная завивка и шапка из песца!" Очень ору с шапки из песца, спасибо :Ь Представьте, я слышала даже популярное выражение "католики и христиане". А вы сами, вероятно слышали, что настоящими христианами (любой ветви) считаются только те, кто регулярно посещает воскресные службы, ходит к исповеди и причастию (особенно в Великий четверг), вычитывает хотя бы минимум положенных молитв и т.д., а не те, кто "верят в Бога в душе", как Хайнц, например. “Католики и христиане” - это как “мужчины и тенора”))) В моей семье тоже считалось, что католики и все остальные деноминации - это фу-фу и не по-настоящему. То ли дело ПРАВОславие. А вообще - ну слышала то я много чего, конечно, но прелесть того, чтобы иметь мозг, в том и заключается, что не обязательно вариться в мыслях остальных людей и тратить на них энергию своей жизни) Может кем-то там что-то и считается, но, думаю, если спросить священника (нормального) он в первую очередь и скажет, что а) другие люди уж точно не имеют права оценивать, кто настоящий христианин, а кто нет и б) что само по себе посещение еще ни о чем не говорит. Скорее то, что именно в таком ключе, чтобы это еще и выглядело искренне, а не просто набор положенных вежливых фраз, я бы не смогла. У меня, как у Рона из поздних книг ГП, "эмоциональный диапазон, как у чайной ложки". Вот кстати еще тенденция, которую я у вас заметила - тенденция к самоуничижению и принижению собственных качеств, какими бы они ни были) Ну вообще, just saying, так лучше не делать :ь Кстати, это вроде тоже грех какой-то, вот если в контексте религии думать, ахах. А так - ну так и не обязательно никого благодарить, это опционально. Там же возраст абитура пр уровню школ - 16, 18 и 19 лет, или я снова чего-то путаю? Абитур - это окончание 12/13 классов, так что, думаю, маловероятно, что он будет раньше 18-и лет где бы то ни было. Ну и в случае героев - если позже начать учиться или повторить год, то все сдвигается. Я просто слышала (в т.ч. из первых уст), что секс считается исключительно грязным и мерзким явлением, следствием грехопадения человека, и потому человек зачинается, как скотина. И что если бы Адам и Ева не согрешили, то зачатие происходило бы каким-то другим образом. А вот слухи через третьи руки, что якобы за то, что "лазила на мужа", женщина могла получить куда большее порицание и епитимью, чем за то, что "приспала ребенка". Тут и дальше - вы, как я поняла из абзаца, описываете дореволюционные времена, причем какие-то крестьянские условия (“лезть на мужа” - вряд ли так аристократы говорили). Какое отношение это имеет к 60-м ФРГ, все еще не понимаю))) Впрочем, я эту одну и ту же фразу уже раз пять писала, кажется). Ну и, кстати, у этого самого протестного поколения уже вовсю литература была соответствующая - я недавно наткнулась в своих статьях, которые собирала перед написанием этой истории, на вот это: Erfolgreichster Sexualaufklärer der Bundesrepublik war Oswalt Kolle mit den 1967 erschienenen Büchern "Dein Mann, das unbekannte Wesen" und "Deine Frau, das unbekannte Wesen". Sein 1968 herausgebrachter Film "Das Wunder der Liebe" wurde weltweit von 140 Millionen Zuschauern gesehen. (Самым успешным просветителем в сфере сексуальных отношений в ФРГ был Освальт Колле, автор вышедших в 1967 году книг «Твой муж — неведомое существо» и «Твоя жена — неведомое существо». Его фильм «Чудо любви», выпущенный в 1968 году, посмотрели 140 миллионов зрителей по всему миру. ) А еще там вполне себе выпускались журналы для молодежи на тему отношений и секса, я это уже упоминала в каком-то другом комментарии. Еще я смотрела много исторической документальной съемки про молодежь того времени, когда готовилась к написанию, и вот поверьте мне, судя по их речи и поведению, последнее, что они стали бы делать - мыслить категориями дореволюционной России) (это я сарказмирую, потому что и так очевидно, что не стали бы, даже без моих пояснений). И сексология тогда, кстати, вовсю развита была, интервью такие я тоже смотрела, очень интересно на самом деле, что тогда уже мыслили прогрессивно. Потому что до всего этого контента у меня тоже знаний было мало и в моем понимании те времена были какой-то седой древностью, заселенной скучными бумерами. Ан нет! Я в театрах была нечасто, но арфу в оркестре видела всегда, хотя навскидку не вот вспомнить произведения, где была ярко выраженная партия арфы, кроме "Вальса цветов" в "Щелкунчике". Вы, видимо, на оперу и балет только ходили и видели арфу в оркестровой яме. Сходите на симфоническую музыку!)) Там, скорее всего, не увидите. Я рассуждают так, потому что нахваталась по верхам, как в "Евгении Онегине" говорилось: "Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь". Вот это и про меня в том числе. Во времена Онегина не было интернета и доступа к информации, который у нас есть сегодня. Сейчас, мне кажется, уже нет необходимости учиться кое-как и хватать по верхам)) Вот, опять же, рассуждаю на основе слышанных ранее стереотипов, что якобы самый распространенный мужской оперный голос - это тенор, а вот баритоны встречаются намного реже. Может, среди не-поющих чаще и можно услышать тенор в разговорной речи, но хороший поющий тенор с развитым голосом и наличием верхних нот можно встретить реже, чем баритон. По крайней мере, так было в моем профессиональном опыте, я тоже не мерило всего и вся. Про самую "сложные партии для меццо-сопрано" я слышала от своей соседки по общежитию, которая посещала музыкальную школу в свое время по классам фортепиано (что обязательно для всех) и хора. И что, соответственно, именно ей давали самые сложные партии, потому что у нее был меццо-сопрано. Ну то есть, это сведения примерно такой актуальности и глубины, как если бы пятиклассник пришел домой после урока обществоведения, хвастался, что они сегодня проходили конституцию, что он выучил наизусть первую страничку и что теперь дядя-юрист, работающий в государственных органах, должен советоваться с ним по юридическим вопросам))) примерно вот такое отношение у стандартного ребенка из хора муз. школы к вопросам музыки и оперного вокала. Я тоже таким ребенком была и чего только ни рассказывала подругам, свято уверенная, что умная и разбираюсь. И, кстати, хоровое пение (особенно уровня муз.школы) и академический вокал - это вещи примерно настолько же похожие, как устрицы и сарделька, или как там Ференц говорил. А еще вот такой фанфакт - неопытным певцам обычно партия альта сложна не из-за вокала (вокально они обычно наоборот проще), а потому, что им сложно слышать второй голос внутри головы и его не терять. То есть, тут сложность больше в контексте сольфеджио и того, что называется Gehörbildung (воспитание слуха). Вот только тогда почти всех детей так воспитывали Это правда! Но исключения всегда были, и, к счастью, в выдуманной истории имеешь свободу писать о том, о чем хочешь, так что мои герои осознанные родители, а токсичности и в жизни хватает. даже удивляюсь, что вы это уловили через текст. Ненавижу конкретно суффикс "хен" Тут сложно не уловить. Но вообще я ни разу не слышала, чтобы мужчину называли таким сокращением. Мб, пятьдесят лет назад было и иначе. Мне, в общем-то, сложно себе в принципе представить, чтобы мужчину с именем “Хайнц” хоть кто-то где-то назвал “Хинц”. 1 |
|
|
Isur Онлайн
|
|
|
Анонимный автор
Очень ору с шапки из песца, спасибо :Ь Вот вообще не знаю, чем вам шапки из песца не угодили - тепло и красиво. Моя мама в шапке из серого дымчатого песца и в пальто с таким же воротником в тридцать пять и старше - все мужчины на улице оборачивались)). У меня самой такая была задолго до тридцати - как я себе в ней нравилась!Но вообще я ни разу не слышала, чтобы мужчину называли таким сокращением. Я слышала)). Tönchen вместо Anton - для парня под два метра ростом с высшим балом абитура, причём он не возражал ни разу. |
|
|
Анонимный автор
|
|
|
Isur
Вот вообще не знаю, чем вам шапки из песца не угодили - тепло и красиво. Моя мама в шапке из серого дымчатого песца и в пальто с таким же воротником в тридцать пять и старше - все мужчины на улице оборачивались)). У меня самой такая была задолго до тридцати - как я себе в ней нравилась! Я вот против самих шапок ничего не имею - и актрисы в советских фильмах в них всегда очень красиво и элегантно выглядят. Меня, скорее, смешит именно сочетание звуков - "шапка из песца", не знаю, почему) А еще есть ассоциации с моим детством, когда некоторые мужчины постарше (почему-то именно мужчины) ходили в меховых шапках, и у меня это тогда вызывало неудержимое хихиканье. Tönchen вместо Anton - для парня под два метра ростом с высшим балом абитура, причём он не возражал ни разу. Что-то такое и я, наверное, слышала, но для меня это больше в шутливом контексте, а я имела в виду скорее такой контекст искренней любви и заботы, как оно по идее изначально предполагается с суффиксами -chen и -lein. |
|
|
Анонимный автор
Показать полностью
Здравствуйте И вам здравствуйте )) Не знаю, кто там что как располагает, Ференц, я не органист (с), но нет, речь идет именно о мотивах Вспомнила просто снова тот упомянутый ролик, где брали интервью у органиста в одной немецкой церкви. Там этот органист как раз разжевывал на тему, как следует понимать Баха, проигрывая фрагменты из его произведений: что здесь разговор человека с Богом, здесь человек, оставшись без Бога, падает в пропасть, а здесь Бог спасает человека и т.д. И как раз в каком-то из этих проигрышей ставил руки крестообразно на клавиатуре органа, потому что в этом случае, как я понимаю, сила нажатия и, как следствие, звук будут уже другими. Ну, то же b - a - c - h (си-бемоль ля до си). Наверное, тут была какая-то отсылка, но я не смогла ее расшифровать. В контексте Розе речь шла о том, что он был назван в честь части Реквиема родителями-скрипачами, жил в музыке, трагически погиб, и что в день его памяти исполнили “Реквием”. Вот это я подразумевала под аркой. Хм... я сравнивала, наверное, с линией Хайнца, и хотя сходство в их судьбах, безусловно прослеживается, но Хайнц, в отличие от Алекса, выжил и даже восстановился, насколько это было возможно в его случае. Так это не играет роли, сколько он был на “сцене” истории)) Вы буквально воспринимаете… А когда воспринимаю не буквально, то отхватываю за то, что не так все поняла, не то увидела и т.п. И вообще, "интерпретация на совести интерпретируюших". Но если так буквально интерпретировать в вашем ключе, ничто не мешает Хайнцу писать ему подробные письма и общаться по телефону, а Ференцу - все это так себе представлять и интерпретировать. Хм... но тогда у произведения была бы, наверное, другая структура, если бы это был рассказ в рассказе или воспоминания. А Ференц - все-таки друг Хайнца, а не какой-нибудь мимокрокодил, который записал историю со слов очевидца и художественно переработал, как это представлено в эпилоге романа "Обломов". Так в Кирхентале и были виноградники. Поэтому Ш. и говорит в отпуске: “Как будто из Кирхенталя не уезжал” - потому что оба места похожи. И про Теодора было, что тот выбрал университет дяди, потому что грезил Италией и заценил виноградники и вина. Насчет расположения города - в тексте много артефактов местности, можно довольно точно понять, где город должен быть. Еще в Пфальце, но на границе с Хессеном. Кажется, у меня был взял какой-то город за географический прообраз моего города, но я уже не помню, какой. Видимо, отсылку здесь способны уловить лишь те, кто продолжительное время живут в данной местности, а не бывают исключительно в командировках да на конференциях, хотя про меня даже последнего сказать нельзя. А так - ну так и не обязательно никого благодарить, это опционально. В письменном тексте, может быть и да, опционально, а на очной защите - очень даже обязательно. Очень ору с шапки из песца, спасибо... Я вот против самих шапок ничего не имею - и актрисы в советских фильмах в них всегда очень красиво и элегантно выглядят. Меня, скорее, смешит именно сочетание звуков - "шапка из песца", не знаю, почему) Шапки из песца, может быть, и выглядят красиво, но, как я слышала, были очень тяжелые и относительно быстро желтели. Но для меня шапка из песца, как и завивка - это, прежде всего, показатель возраста и статуса, связанного с возрастом. Что-то вроде, что "надо выглядеть солидно". Ну, и шуба, конечно же. И если тренд с шапками я уже не застала, то с шубами застала. Что-то вроде, что "у каждой женщины должна быть шуба", "как же без шубы?" и т.д. И, опять же, показатель статуса, стремление казаться богаче, чем есть (потому что даже в СССР шубы стоили очень дорого); ну, и своего рода инвестиция. это как “мужчины и тенора” Это, наверное, шутка, которую поймут только люди с музыкальным образованием %) А вообще - ну слышала то я много чего, конечно, но прелесть того, чтобы иметь мозг, в том и заключается, что не обязательно вариться в мыслях остальных людей и тратить на них энергию своей жизни) Приходится, если это близкие люди, с которыми не хочется конфликтовать, чтобы не чувствовать потом из-за этого лишний раз вины, и которые очень желают добра и хотят, чтобы все было правильно. думаю, если спросить священника (нормального) он в первую очередь и скажет, что а) другие люди уж точно не имеют права оценивать, кто настоящий христианин, а кто нет и б) что само по себе посещение еще ни о чем не говорит. Насколько я представляю межконфессиональные различия, протестантский священник действительно может сказать что-нибудь такое (хотя, учитывая, сколько в том же протестантизме деноминаций...). Православный же священник, напротив, может сказать очень много на тему "должны любить", "должны хотеть", "Царство Небесное нудится" и все такое. И тем более никогда не скажет, что, мол, "если посещение храма и чтение молитв не приносит вам мира в душе, радости и т.п., то лучше тогда не ходите", а, напротив, скажет что-нибудь типа: "понуждайте себя". Абитур - это окончание 12/13 классов, так что, думаю, маловероятно, что он будет раньше 18-и лет где бы то ни было. Ну и в случае героев - если позже начать учиться или повторить год, то все сдвигается. Хм... а основных или ремесленных школ во времена Хайнца и Биргит уже не было? Где всего 9 или 10 классов? |
|
|
Тут и дальше - вы, как я поняла из абзаца, описываете дореволюционные времена, причем какие-то крестьянские условия (“лезть на мужа” - вряд ли так аристократы говорили). Потому что в церковной среде нередко именно на дореволюционные времена ссылаются. Сейчас, конечно, считается уже недопустимым расспрашивать на тему "недозволенных поз" и всякого такого (хотя в каких-то книжках, я слышала, и такое можно встретить), но отношение к сексу в целом даже в браке - это мерзость и фу-фу-фу, напоминание о грехопадении человека и все такое. К этому даже подтягивают то, что якобы если бы Адам и Ева не согрешили, то и хищников бы не было, и комары питались бы не кровью, а нектаром цветов. кстати, у этого самого протестного поколения уже вовсю литература была соответствующая - я недавно наткнулась в своих статьях, которые собирала перед написанием этой истории... Еще я смотрела много исторической документальной съемки про молодежь того времени, когда готовилась к написанию... И сексология тогда, кстати, вовсю развита была, интервью такие я тоже смотрела, очень интересно на самом деле, что тогда уже мыслили прогрессивно Но по времени это как раз совпадает с пиком тех самых студенческих протестов и сексуальной революции. Т.е. может ли быть такое, что студенческие движения и левые настроения среди тогдашней молодежи спровоцировали выпуск подобной литературы и кино, где уже открыто стали говорить об отношениях - в т.ч. их физической стороне? Потому что мне как-то сложно представить, чтобы подобную литературу выпускали еще, к примеру, в конце 1950х. Во времена Онегина не было интернета и доступа к информации, который у нас есть сегодня. Сейчас, мне кажется, уже нет необходимости учиться кое-как и хватать по верхам Мне кажется, с развитием интернета как раз и появилась возможность очень много хватать по верхам, с одной расширяя кругозор, а с другой стороны, не особенно углубляясь в тему. Но со всеми этими блокировками... не известно, что будет дальше... Может, среди не-поющих чаще и можно услышать тенор в разговорной речи, но хороший поющий тенор с развитым голосом и наличием верхних нот можно встретить реже, чем баритон В разговорной речи я бы вообще никакие голоса не разобрала. А насчет баритона припомнила, что мне на примере ныне покойного певца Дмитрия Хворостовского говорили, что вот баритон, как у него, встречается очень редко, а вот что теноров среди певцов чуть ли не каждый второй. Но это, впрочем, как я понимаю сейчас, были чисто обывательские рассуждения. то сведения примерно такой актуальности и глубины, как если бы пятиклассник пришел домой после урока обществоведения, хвастался, что они сегодня проходили конституцию... и что теперь дядя-юрист, работающий в государственных органах, должен советоваться с ним по юридическим вопросам Обществоведение в 5-м классе - не слишком ли рано? примерно вот такое отношение у стандартного ребенка из хора муз. школы к вопросам музыки и оперного вокала. Я тоже таким ребенком была и чего только ни рассказывала подругам, свято уверенная, что умная и разбираюсь. Ну, я-то в музыке вообще не разбираюсь, поэтому могла принять слова соседки по комнате на веру. Но ладно еще так в юности рассуждать - юности свойственно изрядно завышать собственные способности и видеть весь мир познаваемым, а все цели достижимыми. А представьте, когда взрослый человек, который старше вас (и не забывает об этом напоминать), но при этом в вашей профессиональной теме не разбирается совсем - максимум, что-то когда-то в школе слышал и еще не до конца забыл - начинает вам затирать на тему, почему вы не достигли того и этого, что по телевизору о вас не говорят, и вообще это же так просто и чуть не случайно может получиться. А еще вот такой фанфакт - неопытным певцам обычно партия альта сложна не из-за вокала (вокально они обычно наоборот проще), а потому, что им сложно слышать второй голос внутри головы и его не терять. О... это как раз про меня. Не то чтобы я пыталась там петь какие-то оперные партии, но вот этот голос внутри головы очень легко теряю даже при попытке спеть самую простую песню. Но исключения всегда были, и, к счастью, в выдуманной истории имеешь свободу писать о том, о чем хочешь, так что мои герои осознанные родители, а токсичности и в жизни хватает. Исключения были, да, и в т.ч. по рассказам старших я об этом тоже знаю. Но гораздо чаще было важнее выжить, а еще не ударить в грязь лицом перед соседями, "чтобы все было, как у людей" и т.д. Слышала даже такое, что отношения между Катериной и ее дочерью Александрой в фильме "Москва слезам не верит" по советским меркам были очень даже хорошие, несмотря на то, что какого-то заметного тепла между ними нет. Но вообще я ни разу не слышала, чтобы мужчину называли таким сокращением. Ну, тут можно углубиться в поле двойных стандартов на тему того, что не только мужчину, но даже мальчика недопустимо так называть, потому что это будущий мужчина, глава семьи и все такое, а потому он должен быть сильным и волевым, и с ранних лет к нему нужно относиться с уважением. А девочка - что девочка? Вначале она должна слушаться родителей, а потом ее с рук на руку сдадут мужу, и она должна будет слушаться уже его. Т.е. предполагается, что девочка вырастет, станет женой и матерью, но взрослой, достойной уважения личностью ей по умолчанию не стать. Мб, пятьдесят лет назад было и иначе. Мне, в общем-то, сложно себе в принципе представить, чтобы мужчину с именем “Хайнц” хоть кто-то где-то назвал “Хинц”. Хм... так вроде Хайнца то ли Ференц, то ли Фиха в одной из глав назвал Хинце. Или я чего-то уже путаю? Что-то такое и я, наверное, слышала, но для меня это больше в шутливом контексте, а я имела в виду скорее такой контекст искренней любви и заботы, как оно по идее изначально предполагается с суффиксами -chen и -lein. Скажу сразу две не связанные друг с другом вещи: с юмором у меня очень плохо, а вот суффикс "-lein" негатива у меня не вызывает, в отличие от "-chen". Если же говорить о "любви и заботе"... Молли, вон, в ГП заходило, когда Артур называл ее наедине Моллипусенька, мне - нет. Но тут, конечно же, всегда можно сказать, что это со мной что-то не так, что я не хочу те самые любовь и заботу принимать. У меня же это вызывает такую ассоциацию... естественно не любить врага, но можно уважать, например, за честность. И, наоборот, естественно любить своего ребенка, но можно ли его уважать? Естественно, нет. Но очень часто родители не успевают заметить, как их ребенок вырастает, становится отдельной личностью, даже, может быть, чего-то добивается, но для родителей он(а) так и остается "пупсиком" или "пусенькой", как будто до сих пор лежит в детской кроватке, до сих пор нуждается в воспитании и вообще не способен(а) понять свои потребности: он(а) замерз или хочет кушать. Потому что "мама лучше знает!", "мама только добра желает!". |
|
|
Уважаемый автор!
Возможно, вы уже читали это произведение, тоже вынесенное на конкурс: Не хлебом единым жив человек Но даже если еще нет, как музыкант, вы, наверное, сможете считать и услышать оттуда куда больше смыслов. |
|
|
Анонимный автор
|
|
|
PPh3
Спасибо большое за рекомендацию! |
|
|
Isur Онлайн
|
|
|
PPh3
Уважаемый автор! Очень тяжело, буквально невыносимо. Согласна с мнением в комментариях, что читать такое всё равно нужно, но... полдня ходила больная.Возможно, вы уже читали это произведение, тоже вынесенное на конкурс: Не хлебом единым жив человек Но даже если еще нет, как музыкант, вы, наверное, сможете считать и услышать оттуда куда больше смыслов. 2 |
|
|
Isur Онлайн
|
|
|
1 |
|
|
Анонимный автор
|
|
|
Olyapro1060
Здравствуйте, буду очень рада, если прочитаете! Неважно, в рамках конкурса или нет. Особенно, если хотите обсудить - это для меня, конечно, как для автора, самое интересное и приятное. Насчет печати - это если и будет, то, думаю, очень нескоро, т.к. я в этом совсем не разбираюсь, да и редактуры тут еще на год. Так что, может, вы оставите метафорические пометки на онлайн-страницах?)) Isur Я в восторге и очень благодарна художнику! Интересно, кто он :) PPh3 Я помню про ваши простыни, но мне надо найти время, чтобы вдумчиво ответить) 1 |
|
|
Isur
Догорой автор, вам там чудесную иллюстрацию принесли Э... а там с пальцами все в порядке? Анонимный автор PPh3 Я помню про ваши простыни, но мне надо найти время, чтобы вдумчиво ответить По вашему конкурсу как раз начинается забег волонтера по обзорам, так что вам еще нормальные отзывы принесут %) |
|
|
Анонимный автор
|
|
|
Э... а там с пальцами все в порядке? Ответственно вам заявляю, как обладатель пальцев - с пальцами там все в порядке! :) |
|
|
Уф-ф, я дочитала!)) Четыре дня читала саму повесть/книгу и два дня - комментарии))Я человек , предельно далёкий от музыки, но меня затянуло бесповоротно в эту историю, где судьбы переплетены с музыкой неразделимо. Музыкой пронизано всё пространство, она буквально везде и всюду))
Показать полностью
Не буду анализировать образы героев (это прекрасно сделано в предыдущих комментариях), просто скажу, что глубина и проработка матчасти поражают. Так получилось, что историю средневековой Европы я знаю гораздо лучше истории Европы двадцатого века - тем интереснее было знакомиться с целым новым для меня пластом информации о людях с "той стороны" железного занавеса. Это же самое интересное - быт, мелкие всякие привычки и обычаи, словечки и реакции... Вообще, произведение очень многоплановое, я бы сказала, широкоформатное даже - я видела, автор в комментариях открещивается от сравнения с классиками, но у меня всё время чтения крутились в голове образы героев Ремарка - не какой-то конкретный, а общее впечатление... Может, это просто субъективное восприятие, но не могу об этом не написать. Для меня ваша работа - лидер не только в номинации (хотя именно здесь хватает сильных соперников), но и во всём конкурсе. Честно - если бы не конкурс, я вряд ли взялась читать макси на эту тему (саммари меня, скажем, не очень зацепило), но, начав читать, не пожалела об этом ни на минуту)) Большое спасибо за эту прекрасную вещь! 2 |
|
|
И да, вдогонку - иллюстрация тоже прекрасна!))
2 |
|
|
Анонимный автор
|
|
|
PPh3
Показать полностью
Здравствуйте, начинаю ответ на простыни)) Там этот органист как раз разжевывал на тему, как следует понимать Баха, проигрывая фрагменты из его произведений: что здесь разговор человека с Богом, здесь человек, оставшись без Бога, падает в пропасть, а здесь Бог спасает человека и т.д. И как раз в каком-то из этих проигрышей ставил руки крестообразно на клавиатуре органа, потому что в этом случае, как я понимаю, сила нажатия и, как следствие, звук будут уже другими. Очень интересно, я бы посмотрела! Возможно. А про руки не знаю, может, ставил руки на разные мануалы (клавиатуры)? Или просто перераспределил так голоса по какой-то причине. Сила нажатия, конечно, не может быть разной, т.к. сила нажатия в любой из рук будет ровно такой, какой ее захочет сделать музыкант))) Наверное, тут была какая-то отсылка Была отсылка на имя Баха)) Bach. Он вписывал такую музыкальную монограмму в свои произведения) b в европейской нотации название ноты си, а - ля и так далее. Хм... но тогда у произведения была бы, наверное, другая структура, если бы это был рассказ в рассказе или воспоминания. А Ференц - все-таки друг Хайнца, а не какой-нибудь мимокрокодил, который записал историю со слов очевидца и художественно переработал, как это представлено в эпилоге романа "Обломов". Не обязательно! Автор может переработать идею всегда как угодно. Как в “Искуплении”, где Брайони вписала в свой роман, что ее сестра и ее возлюбленный счастливо воссоединились (в то время как в реальности они оба погибли, так больше и не встретившись, по ее вине, но она придумала себе такую счастливую концовку, посчитав, что таким образом искупит свою вину) это как “мужчины и тенора” Это, наверное, шутка, которую поймут только люди с музыкальным образованием %) Да тут вроде нечего особо понимать, видимо, обладатели теноров не считаются в музыкальных кругах настоящими мужчинами)) может, это и с музыкальной точки зрения можно интерпретировать - что по звуковысотности бас-баритон в хоре может противопоставляться тенорам-альтам-сопрано, но это из области догадок) Насколько я представляю межконфессиональные различия, протестантский священник действительно может сказать что-нибудь такое (хотя, учитывая, сколько в том же протестантизме деноминаций...). Православный же священник, напротив, может сказать очень много на тему "должны любить", "должны хотеть", "Царство Небесное нудится" и все такое. И тем более никогда не скажет, что, мол, "если посещение храма и чтение молитв не приносит вам мира в душе, радости и т.п., то лучше тогда не ходите", а, напротив, скажет что-нибудь типа: "понуждайте себя". Я говорю именно про православных священников, т.к. сама росла в православной традиции, слушала проповеди и лично общалась очень со многими. Ну и много интервью смотрела, документальных фильмов. Выводы, которые я выше описала, и сделаны из моего личного опыта) Так-то какой-то один конкретный священник МОЖЕТ сказать все, что угодно, я рассуждаю про свои наблюдения в целом. Ни разу, честно, не слышала из уст священников фраз типа “должны любить / хотеть” или что что-то там нудится, хотя в детские годы и воскресную школу посещала, и минимум раз в неделю службу, и на клиросе пела, слушая службу… Хм... а основных или ремесленных школ во времена Хайнца и Биргит уже не было? Где всего 9 или 10 классов? Конечно, были, там основная масса и училась. Но вы же именно про абитур спросили, абитур - это окончание третьей школьной ступени образования. Потому что в церковной среде нередко именно на дореволюционные времена ссылаются. Я просто все еще не понимаю, какое отношение имеет православная церковь в славянских реалиях ко времени и действию, когда жили мои герои))))) Да и отношение к сексу в (венчаном) браке в религиозной среде (окружавшей меня), наоборот, по моему впечатлению, исключительно положительное. К сексу с предохранением - это уже другое дело, но мы сейчас не конкретно об этом говорили, а в целом, о побуждениях, так сказать. В разговорной речи я бы вообще никакие голоса не разобрала. А насчет баритона припомнила, что мне на примере ныне покойного певца Дмитрия Хворостовского говорили, что вот баритон, как у него, встречается очень редко, а вот что теноров среди певцов чуть ли не каждый второй. Ну, посредственных может и каждый второй, не знаю, а исключительные, большие голоса, кмк, в любом типе голоса встречаются редко. Я очень редко когда слышу хорошие тенора, к сожалению. Зато плохих столько, что, если бы я многие вокальные произведения в таком исполнении услышала впервые, возненавидела бы их и подумала, что музыка плохая… Хотя я все равно труд певцов не умаляю, т.к. сама прекрасно знаю, сколько его требуется и какая это работа, но, к сожалению, в некоторых случаях только труд (а не результат) и можно оценить. О... это как раз про меня. Не то чтобы я пыталась там петь какие-то оперные партии, но вот этот голос внутри головы очень легко теряю даже при попытке спеть самую простую песню. Это не только у вас, это вообще у всех так, даже, кстати говоря, у профессионалов. Но об этом я уже писала в ранних сообщениях. Про странную для меня иллюзию большинства далеких от музыки людей, что какие-то музыкальные слабости или ошибки свойственны только им, а у всех других все хорошо и прекрасно. Хм... так вроде Хайнца то ли Ференц, то ли Фиха в одной из глав назвал Хинце. Или я чего-то уже путаю? Ну Миха приколист) Мне кажется, в любом кругу близких друзей принято называть друг друга какими-то странненькими словами)) 1 |
|
|
Анонимный автор
|
|
|
Хелависа
Показать полностью
Здравствуйте, спасибо большое за отзыв! Саммари - это всегда мое самое слабое место, ваяли его с друзьями как могли)) Хотя я и сейчас не знаю, как можно иначе, оно, по-моему, дословно и отображает всю суть истории без того, чтобы совсем уже откровенно спойлерить… два дня - комментарии Вот это меня больше всего в вашем отзыве поразило) Что вы даже комменты прочли! глубина и проработка матчасти поражают Спасибо! (не знаю, как тут ставить сердечки, но представьте, что они есть)) но у меня всё время чтения крутились в голове образы героев Ремарка - не какой-то конкретный, а общее впечатление... В целом, мне так подумалось, наверное, какое-то неосознанное вдохновение было, я в юности много читала Ремарка, правда, это уже давно было :Ь Но был у меня такой период, когда я, как Хайнц, забившись в угол метафорической пивной, штудировала Ремарка, Белля и иже с ними. Честно - если бы не конкурс, я вряд ли взялась читать макси на эту тему Рада, что вы благодаря конкурсу прочли! Спасибо вам за рекомендацию и спасибо вам вместе с Isur за то, что упомянули в болталке! 3 |
|
|
Анонимный автор
Показать полностью
Здравствуйте И вам здравствуйте )) Очень интересно, я бы посмотрела! Возможно. Если у вас ютуб доступен, то попробуйте там поискать канал "Евгений и оператор" - хотя, может, они за столько лет и переименовались уже. Там парень-ведущий, как я поняла, из русских немцев, и они с другом снимали ролики про разные немецкие города (в одном из них было как про старинные порталы XVI-XVII вв. и дорожка из 14000 крестов, ведущая в заброшенную больницу, где по программе Т4 уничтожали стариков в годы ВМВ), путешествия в Лихтенштейн и Амстердам и, вот, интервью с органистом. В комментариях, помню, писали, что многие находили их по обзору дворца какого-то олигарха в стиле "цыганское барокко". А про руки не знаю, может, ставил руки на разные мануалы (клавиатуры)? Не помню, ставил ли руки на разные ряды, но точно помню, что крестообразно. Или просто перераспределил так голоса по какой-то причине. Это отдельно показывали, что, выдвигая те или иные рычаги, можно открывать определенные группы труб. Там, собственно, есть вариант, при котором орган имитирует иссон. Была отсылка на имя Баха)) Bach. Он вписывал такую музыкальную монограмму в свои произведения) b в европейской нотации название ноты си, а - ля и так далее. Т.е. как я и думала, это может понять только человек с музыкальным образованием. Да тут вроде нечего особо понимать, видимо, обладатели теноров не считаются в музыкальных кругах настоящими мужчинами)) может, это и с музыкальной точки зрения можно интерпретировать - что по звуковысотности бас-баритон в хоре может противопоставляться тенорам-альтам-сопрано, но это из области догадок) Что у теноров якобы слишком "высокие" по сравнению с "настоящими мужчинами" голоса? А что же говорят тогда про контр-теноров? Доводилось слышать такие голоса, и слышала, что контр-тенор даже называют мужским вариантом женского сопрано. Я говорю именно про православных священников, т.к. сама росла в православной традиции, слушала проповеди и лично общалась очень со многими... в детские годы и воскресную школу посещала, и минимум раз в неделю службу, и на клиросе пела, слушая службу… Меня бы тоже заставили, если бы мама пришла в религию до того, как я окончила школу. И в этом разрезе я думаю, что даже к лучшему, что у меня так и не появилось музыкального образования. Ни разу, честно, не слышала из уст священников фраз типа “должны любить / хотеть” или что что-то там нудится А я вот слышала - и в проповедях, и в частных беседах. И нормальным прихожанам - в отличие от меня - такая риторика очень хорошо заходит. Это не только у вас, это вообще у всех так, даже, кстати говоря, у профессионалов. Но об этом я уже писала в ранних сообщениях. Про странную для меня иллюзию большинства далеких от музыки людей, что какие-то музыкальные слабости или ошибки свойственны только им, а у всех других все хорошо и прекрасно. Мне вот, собственно, казалось, что люди с хорошими музыкальными данными этот голос в голове не теряют, а воспроизводят его, т.е. слышат в реальности то же, что и в своей голове. Ну Миха приколист А я, как всегда, в последнее время, мимо клавиатуры попадаю... (( Мне кажется, в любом кругу близких друзей принято называть друг друга какими-то странненькими словами Не знаю... по крайней мере, Миха, хотя со странностями был, но все же не делал намеренно что-то гадкое и обидное (заранее это понимая), а потом такой: "Да это же шутка была!", "Что ты такой скучный, шуток не понимаешь?", "Я же развеселить тебя хотел, а ты дуешься!", "Мы же друзья!" и все такое. 1 |
|