Я человек счастливый, я радостный человек. Свободный я человек.
Полгода назад, пока рукопись "Грозы была у меня на столе, казалось, что у меня депрессия. Впрочем, я не шиша не смыслю в моей болезни и не знаю наверно, депрессия это была или нет. Сердце кололо. По ночам как будто призраки возникали из незанавешенного окна и тихонько так звали за собой. В застенки. Я достаточно образован, и моего образования вполне хватает, чтобы не верить в призраков. Но я суеверен. Нет-с, не хочу никого запугивать, жизнь наша настолько размеренна, что жалко ее теребить. И все же... ушат ледяной воды, и снова дышишь, созерцаешь, удивляясь, как же все-таки хорошо и привольно тебе живется на свете! Пройдешь долгий, мучительный путь, забрезжит болотным огоньком надежда, и сморит тебя глубокий сон, без застенков, эшафота и призраков. Уже сквозь дрему почувствуешь на своих губах привкус соленого ветра, окутает тебя запах диких сибирских трав, убаюкивая, утешая. Этого, наверно, вы не изволите понимать. Ну-с, а я понимаю.
Я человек счастливый, я радостный человек. Свободный я человек.