Тосенька

Мне очень горько сознавать, что я не одарена никакими талантами; это заставляет меня чувствовать себя ничтожеством, совершенно недостойным внимания окружающих, ибо человек, ничем не выделяющийся из толпы, поистине жалок.
К тому ж я постоянно сравниваю себя с сестрою, коей совершенно проигрываю. Вот уж кого нельзя назвать бездарностью! Она сильна и в науках, и в исскуствах. В доврешение у неё просто ангельская внешность; оную можно было бы воспеть стихами или изобразить искусною кистью живописца.

Приму и я участие в сём движении, всколыхнувшим здешнее общество, но позволю себе слегка изменить правила: буду называть по черте на каждого из пяти героев или героинь, мне нравящихся.
1. Фериде. О, как хотела бы я иметь столько же стойкости! Перенести разлуку сможет не всякий.
2. Эмилия Седли. Характер её — само совершенство; в нём есть и скромность, и доброта, и благородство, — словом, всё, что делает душу человеческую возвышенной и чистой.
3. Царь Соломон. Желала бы я, чтоб один из моих знакомцев имел столько же уверенности в себе. Я бы, как Суламифь, не раздумывая пошла за ним.
4. Инсаров. Его деятельность, его любовь к родине просто не могут оставить меня равнодушной; полагаю, что таким и должно быть человеку, стремящемуся без зазрения совести называться честным.
5. Владимир Ленский. Ничего не могу поделать с собою: внешность мне так же важна, как и душа. И хотя я всё стремлюсь избавиться от дурной этой наклонности, всё напрасно. Он напоминает мне чем-то того, кто сейчас так далеко от меня и о ком я не могу не думать ежечасно.

До чего же мне опостылел нынешний наш способ образования! Я буквально заперта в четырёх стенах, и не вижусь ни с кем, окромя домочадцев. Пожалуй, это-то и гнетёт меня всего более; я не могу ни поделиться с ними сокровенными мечтаниями, ни поговорить о предметах возвышенных. Лишь вопросы насущные, не хочу ли я есть да не собираюсь ли я спать, заботят мать мою; прочих же не беспокоит и это.