через обыденные для него жесты

проснулся
потер грызлице
расправил щусла

Через чтение досье или составление фоторобота?

Нарисуй

Я обычно "портрет" в таких случаях дробно раскидываю по разным частям текста, дабы не давать его одним монолитным блоком - здесь одно помянуто (скажем, глаза без радужки), там - другое (например, наличие когтей) и так далее.
Но в целом, как показывает практика, читатель не слишком любит, когда ему дают слишком подробную "картинку" с большим количеством деталей - куда благодатней предоставить ему самые основные и важные детали и дать возможность "достраивать" по мелким оговоркам и указаниям. Это вечная авторская дилемма - автор желает нарисовать максимально подробную картину, так, чтобы представление читателя максимально совпало с его собственным. Однако читатели не всегда такую скурпулезность воспринимают благосклонно.

Вспоминается картинка Кинга с нарисованным монстром:)))

Глазами других персонажей потихоньку. Разговорами о нем.

Если не трудно, подкиньте примеров из своих или не своих текстов.

Обрисуйте несколько самых ярких черт, остальное - на волю читателей, так будет куда интереснее.

Могу побыть гаммой!

Читатель 1111, спасибо, но это конкурсная работа :) Ты мне дорог как читатель анонимного автора )

Добавь в описание ведро юмора с историями о каждой части тела.

Тогда нужно иллюстрацию в текст, иначе как он может ещё увидеть?

Адский Бетономешатель, для комиксов я еще не созрел )

Адский Бетономешатель, но лично для себя я перса уже давно нарисовал, после конкурса выложу рабочую картинку.

Роджер Желязны, помнится, рекомендовал упоминать не более 3 признаков за один прием, причем так, чтобы они хорошо применялись к обстоятельствам. Типа того, что "Он сложил крылья, вытянулся во весь свой немаленький рост и заговорил звучным вибрирующим голосом"

В комнату ввалился некто.
Ну и уши, подумал Вася. Ног шесть, подсчитал бухгалтер Петров, или не ног, слишком много коленок.
Между тем некто изобразил улыбку в три ряда зубов и, поминутно высовывая раздвоенный язычок, прорычал невразумительное приветствие.

Как-то так.

Все ясно, спасибо. :)