#писательское #наверное_юмор
Роман Бульвера-Литтона "Пол Клиффорд" начинается с фразы "Ночь выдалась тёмная и дождливая".  Профессор Скотт Райс из Университета штата Калифорния в Сан-Хосе назвал это клише «литературной трагедией» и посвятил несчастному Бульверу-Литтону конкурс на худшее начало художественного произведения. С 1982 года премию The Bulwer-Lytton Fiction Contest ежегодно вручают на факультете английского языка.
Словесная избыточность, напыщенность, замысловатость, словоблудие и клинический бред — вот критерии отбора. Участники специально придумывают  начальное предложение и соревнуются в разных жанрах — от детской литературы до вестернов, шпионских романов и эротики.
Вот победители разных лет.
"Разум Шерил вращался как лопасти ветряной турбины, разрубая её похожие на воробьёв мысли на кровавые кусочки, которые падали вниз, формируя растущую груду забытых воспоминаний".(Любовный роман)
"Стоя в дымящихся руинах замка Кейстер, принцесса Гвендолин в ужасе смотрела на обмякшее тело верного кентавра, погибшего, защищая ее честь. "Ты можешь силой заставить меня выйти за тебя замуж", - крикнула она торжествующему королю гоблинов, с вожделением смотревшему на нее, - но тебе никогда не стать и вполовину таким мужчиной, каким был он". (Фэнтези)
"Корабль Наполеона подлетал и крутился, пока император, слушая вечные перепалки генералов, плескался в ванне с чуть теплой водой". (Исторический роман)
"Эльфийский город Лосстии упирался в башнеобразные морские утесы и гряды холмов, которые летом были покрыты одеялами цветов, а зимой просто одеялами, потому что эльфы хотели сохранить цветы в тепле и мало что смыслили в садоводстве". (Фэнтези)

Мне важно, как именно автор начал свое произведение. Лучшим началом за всю мою сознательную читательскую жизнь считаю это: "Йоссариан полюбил капеллана мгновенно. С первого взгляда и до последнего вздоха". Ощущение: тепленьким с разбега в речку сигануть. Восхитительно!