О звериной серьёзности, психоанализе, символдраме и кинках
Одна психологическая техника, два воспоминания и одно соображение

Положа руку на сердце, когда я училась, то редко понимала, почему в середине преподавательской среды похожие по квалификации и манере принимать экзамены люди так фатально различаются между собой в восприятии студентов. Нет, мы не говорим о блестящих гуру своего предмета, которых принимали такими, как они есть, даже когда те ставили 50 двоек на 100 человек или устраивали выволочку за опоздание. Не говорим и о слабохарактерных мямлях, у которых списывали прямо под носом, не готовили задания на семинар, едва ли не хамили в лицо - а они всё это сносили и якобы "не замечали". Не говорим, наконец, о самодурах, у которых знаний на копейку, а гонору - на чемодан рыжих евро.
Это всё понятные крайности, которые ведут за собой совершенно предсказуемую обратную связь.
Однако были персоны, вроде и неглупые, и полезные (не такое уж обязательное явление среди преподавателей), и умеренно строгие, и умеющие объяснить, ответить на вопросы...
Однако при этом вызывающие в и без того не самых благородных душах студентов психологии всё самое тёмное, невежливое и нелепое. Какую-то... подростковость, ведь только подросток может быть одновременно и наивной испуганной жертвой, намертво застрявшей в щели между детством и взрослой жизнью - и жестоким хитрым зверем, равно опасным для своих и чужих, не знающим ни меры, ни жалости, не умеющим останавливаться.
Есть преподаватели, которым никогда не рискнули бы нахамить в лицо, но за спиной посмеиваются. На кого не за что пожаловаться, можно даже похвалить, но... открытку на день рождения они вряд ли получают. Кто обладает вполне приличной (хоть и не блестящей) квалификацией, но всё же писать у них курсовую - мрак и зашквар. Иными словами, их просто не любят, причём не в какой-то там объективной, а очень личной форме. Так животное прижимает уши и рычит на казалось бы спокойно идущего человека.

Одного такого преподавателя я вспоминаю довольно часто уже хотя бы потому, что часто использую методики, которым он нас либо научил, либо хотя бы "навёл" (ведь чтобы найти, надо знать, что ищешь, а психотерапия - экзотический постмодернисткий пир, где, к сожалению, просто нет времени потратить всю жизнь на изучение всех техник сразу, так ещё и проверять по очереди их эффективность...)
Простая честность побуждает меня каждый раз мысленно говорить ему "спасибо". Даже несмотря на то, что он довольно болезненно подставил меня на защите диплома: я использовала электронные копии книг, что на тот момент было категорически запрещено, поэтому хоть все цитаты и были подлинные, но издательство и количество страниц я вписывала плюс-минус лапоть. И он оказался достаточно занудным человеком, чтобы пройди весь (!!) список литературы и выяснить, что такие-то книги содержат, например, не 250 страниц, а 214, а в издательстве "София" и вовсе никогда не выпускались... Причём сличал он это не абы как, а по базе данных библиотечного каталога. Это сейчас можно залезть в тот же интернет и получить на каждую книгу полные данные и о формате, и о страницах, и об издательстве. А когда я училась "электронная копия" обычно была безымянным вордовским файлом без каких бы то ни было опознавательных знаков, а за точными данными надо было лезть в библиотечный каталог =))
Так вот, студенты относились к нему с непонятным сочетанием снисходительного презрения - и откровенного страха. При том, что самодуром в классическом смысле слова он не был. У него были вполне понятные правила общения и любой знал, чего от него ожидать. И всё же он регулярно ставил нас в тупик, заставляя хихикать, переглядываться, закатывать глаза, но и относиться к нему, как к гранате с выдернутой чекой.

В чём же было дело? Что в нём было "такого"? Я задавала себе этот вопрос в том числе и потому, что сама я по жизни именно что хороший специалист-"середняк": эрудированный, полезный, работоспособный, надёжный, ушки на макушке и даже при необходимости обаятельный - но не "гуру" всё-таки. И мне надо было позарез знать, как предотвратить подобное впечатление...
Я вертела это так и сяк. Скверный характер, завистливость и мстительность, как ни странно, были не в кассу, потому что гуманитарии в принципе народ склочноватый под всей своей вежливостью (ну кроме пары-тройки откровенных душек), и дифференцирующий признак из характера был так себе.
В сущности, единственная странность, за которую я вначале зацепилась - была его истовая и искренняя вера в психоанализ. Самый такой, знаете ли, сермяжный, фрейдовский.
Как говорила Эсмеральда Ветровоск из "Плоского мира" Терри Пратчетта: "Боги существуют. Но это не значит, что в них надо верить: они от этого зазнаются".
Так вот, психоанализ в какой-то форме, безусловно, описывает нечто реальное. То самое "подсознание". Но... подсознание живое. Оно не принимает застывших форм. Его имя - хаос, а язык импровизация. Его изощрённая непостижимость на том и базируется, что одну и ту же мелодию оно всегда наигрывает на разных инструментах, в разных тональностях... и никогда не повторяется.
И некогда привидившаяся Фрейду стабильность была следствием стабильности самой жизни. Ну и слабости коммуникаций, конечно.
В наше постмодернистское текучее время представление о том, что на простые вопросы можно получить простые понятные ответы, что где-то есть универсальная отмычка от всех дверей... немного наивно.
"Немного" потому что желание-то это понятное. Такое... посередине между масонством, магией и инженерным делом. Хочется собрать по инструкции из деталей самовара - самовар. И чтобы так было всегда. С волшебством фокуса. Или прочитанной книги, где Гарри всегда убивает Волдеморта, Кольцо всегда летит в Ородруин, а Чапаев, к сожалению, тонет посреди реки.
В реальности же по инструкции самовара мы получаем то боеголовку, то журнальный столик, а то и вовсе винтажную люстру в форме Звезды смерти. Дальше приходится орудовать напильником. Причём править не результат, не клиента (и ни в коем случае не натягивать сову на глобус), а себя, свои методы и интерпретации. Всегда быть готовым выслушать альтернативную трактовку, слушать не что сказано, а как. И развивать интуицию на тонком мостике между ложью и истиной.
Потому... психоанализ надо знать. Им можно пользоваться. Сквозь его призму до сих пор полезно анализировать очень и очень многое. Но верить... верить в него нельзя.

Второй странностью, тесно связанной с первой, была его неискоренимая и упрямая вера в интересное. Знаете, как в том анекдоте: "взрослые уверяли, что на улице незнакомые люди будут предлагать мне секс и н*ркотики. И где же эти люди?"
В этом он был удивительно похож на нас, студентов, некогда пришедших на психологический с мыслью научиться околдовать разум и обмануть чувства... разлить по бутылкам известность, вызвать любовь и даже закупорить смерть, то есть, простите, завоевывать друзей и оказывать влияние на людей... опять не то...
Одним словом, мы мечтали читать человеческие души, как открытую книгу, а вовсе не воспроизводить эксперименты Эббингауза, делать электроэнцефалограммы и заполнять опросники на 500 с хвостиком пунктов. Но оказалось, что одно без другого невозможно. Мы это понимали.
Он - нет. В нём жила странная уверенность, что в мире вокруг постоянно происходят волнующие, провокационные и парадоксальные вещи, и только он почему-то пока в этом не участвует. Но вот-вот присоединится.

Вместе эти две черты породили человека, который:
1) был убеждён, что в XXI веке существуют барышни и молодые люди, способные выражать неосознанные желания, водя пальцем по кромке бокала (а не "тормоз, я уже сигнализирую, как могу... может, мне ещё губы облизать и пару пуговиц расстегнуть?")
2) как-то заявил, что в Средние века, "почти всех из вас сожгли бы на костре" (группа была полностью женская). И нарвался на закономерное "почему "почти"?!"
3) проводил разбор "универсальной символики в искусстве" на картинах с слегка безумными барышнями с серпами, клипах Милен Фармер и тексте "Мастера и Маргариты".
4) к моему (и сокурсниц) вящему шоку, однажды процитировал полтора куплета песни "Агаты Кристи". По памяти. И хоть умом я понимала, что вообще-то участники данной группы по возрасту ближе скорее к упоминаемому преподавателю, чем к нам, но... это же "Агата Кристи". Кандидаты и доктора наук её не цитируют. Особенно вслух. Особенно при студентках.

Во время одного из сеансов символдрамы он так и вовсе превзошёл самого себя...

Символдрама, если кто не помнит из моих прошлых постов - забавная техника направленного воображения, когда человек сначала представляет себе нечто (от цветка, до леса, горы, пустыни или дома), а потом описывает, как он это видит. Детали, порядок, краски и сюжет имеют значение и интерпретируются потом. Чтобы облегчить выход подсознания на первый план, рекомендуется закрыть глаза и расслабиться. А на сеансе психотерапии - или на учебном, как у нас - не просто расслабиться, а под аккомпанемент "недирективного гипноза" ("ваши веки становятся тяжёлыми и тёплыми... тяжёлыми... и тёплыми..." - и так далее до самых пяток).
Позднее я словила определённый кайф от того, когда сам произносишь эти двойные "ё", как будто пытаешься говорить на шведском. Но со стороны всё это выглядит порядком трэшово, как сеанс столоверчения - на стуле с закрытыми глазами и болтающейся шеей сидит испытуемый, а вокруг нарезает круги преподаватель и вещает про тяжёлые и тёплые руки-ноги и разве что не уши. По завершению перебора частей студенческого организма (самые интересные пропущены из соображений цензуры, но...) следует прекрасный спиритический вопрос: "Вы нас слышите? Можете отвечать?" - и полузагробное "Да" в ответ (ага, ещё бы... за полчаса "тяжёлого и тёплого" можно утомиться, а если до этого не выспаться, так и заснуть всерьёз).

Так вот, решил он показать нам сеанс групповой символдрамы под названием "Необитаемый остров"...
Всё то же самое, только испытуемых не один человек, а три.
Как в группе выбирают добровольцев? Правильно, громко спрашивают, кто согласен, но выбирают потом сами, только стараясь сделать так, чтобы это не бросалось в глаза: кому-то говорят, что участвовали в прошлый раз, кому-то - что им не подходит, а вот завтра будет тема просто огонь и мы непременно... и так далее.
Это всё известно. Поэтому никто особенно не заблуждался насчёт "случайностей", когда в группе "Необитаемый остров" оказались три девицы, подобранные, видимо, с учётом колора. Во всяком случае, там была натуральная блондинка (на редкость умное и красивое создание, кстати... внешне - Луна Лавгуд, как её представляют фанаты), убедительно окрашенная в рыжий цвет студентка родом из сопредельного государства (впоследствии поучавствовавшая в тушении торфяников в 2010 году) - и ваша покорная слуга, которая могла условно сойти за "тёмненькую", особенно с учётом своей чёрной одежды и характера девочки-стихийного бедствия.

Учитывая ранее указанные пассажи про сожжение на костре, а также красивую рассадку (стулья на тренингах в круге, но на время символдрамы невовлечённые пересаживаются во второй ряд, поэтому в круге остались мы трое, равномерно распределённые в виде равностороннего треугольника) - только ленивый потом не обзывал нас "Иствикскими ведьмами"...

Что же такое был этот "Необитаемый остров"? Надо было представить себя на этом самом острове... человеком противоположного пола.
А дальше рассказать для начала как выглядишь / какая профессия / как одет / как зовут, а потом уже общаться между собой (не открывая глаз и не забывая про тёплые веки!).
Ну ОК, рыженькая сказалась плотником (что имело отношение к работе её родственников), блондинка художником (она и правда хорошо рисовала), а я - кузнецом.
Чем товарищ преподаватель заинтересовался до такой степени нервной ажитации ("Вы говорите - кузнецом? Интересно!"), что едва не запорол задание в целом.
Время мы провели забавно, "поставили палатку" и отправились исследовать остров на предмет сокровищ. А что ещё мы должны были подумать-то? Нам это даже показалось банальным...

А потом, когда сеанс закончился, и преподаватель давал обратную связь, то выяснилось, что:

1) "вы поступили очень оригинально". Дальше точно не процитирую, но "в абсолютном большинстве других групп" новоиспечённые "мальчики" встречали группу каких-нибудь туземок и предавались разгулу.
Внимание вопрос: если это и правда было "в абсолютном большинстве других групп" (или он хотя бы так читал), то он предложил нам эту тему, надеясь послушать про разгул с туземками, мм?

2) такой же тренинг для мужчин (с перевоплощением в женщин) проводить нельзя, потому что "можно нечаянно вытащить латентные гомосексуальные тенденции".
Внимание вопрос: а наш латентный гомосексуализм, значит, его не волновал... впрочем, я уже давно заметила, что "правильные пацаны" легко сочетают "фуслэш" с застенчивой заинтересованностью темой фема: вдруг чего интересного покажут?

Про кузнеца, кстати, он так ничего и не сказал, да ))) Это я уже потом выясняла, что его так восхитило / возмутило / удивило и так далее.

Однако, подводя итог этой огромной простыне, хочется сказать, в чём же причина того, что поведения этого в целом довольно эффективного, несмотря на странности, человека - вызывало такую реакцию
Сейчас я склонна думать, что неприкрытая вера во что-то, что является именно предметом веры, а не науки (такой "фанатизм") + почти не замаскированная готовность к приключениям - в совокупности дают ощущение чудовищной хрупкости дистанции.
А дистанция между людьми - это безопасность. Её можно уменьшать или увеличивать постепенно - так люди и знакомятся. Но для этого необходимо быть уверенным, что она прочная и "упругая", легко корректируемая.
Информация - та же дистанция. Чем больше знаешь, тем ближе становишься, так уж работает наш мозг. И поэтому очень хорошо, что люди обычно не рассказывают о себе всё и сразу. И что наше подсознание - хитрая бестия, которая всегда говорит загадками, и чем глубже разные фрейдисты копают, чтобы найти разгадку, тем запутаннее новая сказка подсознания.

Человек, который считает, что владеет "ключом", позволяющим узнать всё и сразу - как бы ломает дистанцию через колено. Пусть даже только в своих глазах.
Человек, чьи собственные кинки и сквики тоже обладают такой лобовой очевидностью - ломают дистанцию в обратную сторону, потому что просто невозможно не заметить, о чём он думает и на что намекает.
Поэтому вместо нормального процесса узнавания, который можно остановить в любой момент (в случае рабочих отношений это довольно далеко) дистанция начинает быть похожа на прогулку по тонкому льду. Вроде поверхность твёрдая, с формальной точки зрения всё в порядке. Но в то же время сразу под ней - бездна.
Неудивительно, что чувство это малоприятное...

#Статьи #Размышления #реал #ностальгия #про_психологию

p.s. И традиционно - моя фотография того года =) С другого мероприятия, правда. Блур наложен мною, ибо все участники были параноиками и сейчас, я полагаю, неплохо сохранились. Надо уважать чужую паранойю ))))
Вот так я ходила на консервативные сборища и диспуты на религиозные темы, если что...
В ботфортах, в платье-мини с коротким рукавом и с чокером-лезвием.
Университет я посещала приблизительно в той же форме одежды (по крайней мере на указанные выше лекции только так и ходила), ибо когда регулярно называют ведьмой, надо ж соответствовать... И все вязанки хвороста под моей спиной уже были подсчитаны и не раз ))