Отец Фрэджайл и "Фрэджайл Экспресс"

Мой отец придумал название «Фрэджайл Экспресс» еще до моего рождения. США тогда были похожи на швейцарский сыр — выплески пустоты покрыли страну кратерами. Люди сходили сума, пытаясь найти выход. Они надеялись, что им поможет правительство, но его больше не было. Все системы, все механизмы, которые обеспечивали нашу жизнь, разлетелись на куски в считанные секунды. Когда весь мир вокруг тебя ломается, трудно не сломаться самой. До нашей новой сети была другая. Она связывала всю страну без перерывов и выходных. Повсюду были камеры и микрофоны, которые смотрели, слушали и записывали. Говорят, это давало странное ощущение комфорта. Уверенность в том, что тебя спасут, если ты попадешь в беду. Но после выхода это все исчезло. Следить стало некому. Спасать тоже. Многие умерли, но потом выжившие спохватились и взяли дело в свои руки. Одним из них был мой отец. Он работал в частной курьерской компании и вместе с друзьями пришел к выводу, что им надо снабжать людей и восстанавливать жизненно необходимую инфраструктуру Америки. Они умели строить. И они верили, что это возможно, что шаг за шагом они объединят нас. Они понимали ценность утраченного и хотели все вернуть. Объединить нас. Построить из нас Америку. Это была хрупкая и драгоценная мечта, как и многое тогда... но он знал, что, если они останутся верными ей, однажды у них все получится... Люди. Идеи. Связи. Все это так хрупко. США были не более чем сетью из людей и связей между ними. Именно поэтому они так легко распались. Но все в этом мире, что чего-то стоит, всегда уязвимо. Именно поэтому отец назвал меня Фрэджайл — то есть «хрупкая». Его больше нет с нами, но нас по-прежнему связывают драгоценные хрупкие узы.