Сюжет делится на две слабо связанные друг с другом части: «Управление» (или «Перец», эта часть опубликована в 1968 году) и «Лес» (или «Кандид», опубликована в 1966 году). Части сюжета чередуются по главам.
Управление:
Лингвист Перец, давно мечтавший увидеть Лес, находится в «Управлении по делам леса». Но в лес его не пускают, не дают пропуска. И уехать на материк у него не получается, не дают машину. Перецу остается только наблюдать за Лесом с обрыва и поражаться абсурдности жизни Управления.
Лес:
Несколько лет назад Кандид, исследователь Леса, разбился на вертолете в джунглях и потерял память. Его выходили аборигены. Кандида периодически посещают обрывочные воспоминания о его прошлом, и он пытается вернуться назад, на биостанцию, к людям. Ему мешает Лес, полный опасностей, и аборигены, своей болтовней лишающие последней возможности мыслить логически…
Входит в цикл: Вне циклов