Как бы редко Солярис ни говорил о доме, он всегда делал это с любовью, благоговением и грустью. Как бы чопорно он не выглядел, живя своей новой жизнью, он скучал по старой. Он жутко хотел домой. Дракон родился в седьмой день месяца пряжи. Ему пришлось какое-то время носить ошейник из ядовитого черного серебра, будучи привязанным к Рубин проклятием. Сол был закрыт в словах, но открыт в поступках. Солярис очень редко смеется. И ему никогда не удается отделаться от Рубин, особенно после дурацких перепалок — лишь вопрос времени, когда Солярис начнет извиняться. Рубин знает о нем все на свете, включая то, что он любит, а что не любит. Если список его любимых вещей возглавляли черничные тарталетки, безделушки и старые книги, то в списке нелюбимых однозначно лидировала его собственная уязвимость. Прожив целую человеческую жизнь, чтобы прожить еще тысячу таких же, он уже во многом познал этот мир, но до сих пор не усвоил одну простую истину: полагаться на кого-то — это вовсе не слабость.
* * *
Солярису минуло всего полвека: пускай тело уже окрепло, но едва ли он смог бы задавить и лошадь. На свете жили драконы гораздо крупнее, и если раньше Сол мечтал вырасти до их размеров, то теперь гордился своей худощавой комплекцией: именно она позволила ему пересечь все девять туатов и остаться при этом незамеченным. Имеет золотисто-медовые глаза, которые видны в темноте. Его взъерошенные волосы, тоже жемчужные. Волосы никогда не отрастают, не меняют ни цвета, ни длины — Солярис не меняется тоже, застыв на пике своей юности. Внешне он одного возраста с самым молодым ярлом, но достаточно заглянуть в эти красивые светящиеся глаза, чтобы понять — Сол намного старше. Его лицо со строгими и упрямыми чертами не самое доброе на свете, а белые брови и ресницы почти сливаются с кожей, зато губы горят ярко, и этот контраст немного пугает. Спутанные перламутровые волосы всегда топорщатся, а кожа, молочно-фарфоровая, будто бы светится изнутри, как алебастр. Безупречная, безукоризненная красота, неестественная для человека. С такой внешностью любая девица из Круга с радостью вручила бы ему своё сердце, если бы он приложил для этого всего капельку усилий. Смех звонкий и совсем не похожий на хриплый голос. Может ходить абсолютно бесшумно. В драконьем облике имеет жемчужную чешую и агатовые серповидные когти. Пахнет пергаментом, кожаными переплётами, мускусом и сухим теплом. Тонкая полоса цвета запёкшейся крови, охватывающая шею, шершавая на ощупь, осталась от ошейника из черного серебра. В левом ухе — серьга из латуни. Длинная бледная шея, острые ключицы, плоский живот с рельефными мышцами. Тело Соляриса напоминает чистый пергамент: ни родинок, ни веснушек, ни шрамов. Ненавидит расчески.