Это, наверное, не на широкую публику. Очень личное. Оно не на поверхности, а вглубь - а сюда приходят все-таки по большей части именно ради погружения в другие сказочные (или не очень) миры, а не внутрь себя. Как-то так.
Птица Гамаюн:
Когда кто-то написал то, что не осмелился написать ты сам.
Та самая ночь. Обида, гордыня, исполнение обязательств даже в ущерб себе. Но прежде всего - тоска по нормальным человеческим отношениям.