Благодарю всех за отзывы. Очень интересно было читать диаметрально противоположные рецензии. При каждом уведомлении интерес разбирал: а что в рассказе углядел новый читатель? Трагедию планеты «в изложении для самых маленьких» или пустые разговоры и полное отсутствие экшОна? Дешёвую слезогонку «на маленьких детишках и одноногих собачках» или намёк на то, что в случае глобальной катастрофы нормальная цивилизация в первую очередь будет озабочена именно судьбой своих детей? А может, историю про невероятный, но реальный шанс на спасение, с боями и потерями вырванный у Вселенной?

Скажу сразу: правильного ответа нет. Каждый видит своё (а может, и всё сразу), и это замечательно.

А ещё хочу признаться, пока не поздно. Кажется, ни в одном комментарии ни один читатель не заметил, что эта история — не совсем оригинальная. Это попытка сочинить приквел к рассказу Дмитрия Биленкина «Долгое ожидание». Была мысль попробовать организовать соответствующий фандом, но… У Дмитрия Александровича больше сотни небольших рассказов, и в каждом — свой мир и свои герои, повторов и пересечений практически нет. Да и персонажи упомянутого «Долгого ожидания» у меня не только не встречаются, но даже не упоминаются. До их появления на сцене ещё миллиард лет.
(При отправке рассказа на рассмотрение соответствующее примечание было сделано. Возражений против публикации в качестве «ориджинала» не воспоследовало.)