Мне кажется, она слишком идеализировала отношения.
И в повести и в кино есть момент, когда Михаил ей говорит, что хочет - если просто - чтобы она была обыкновенной бабой. Без заморочек. Чтобы он пришел домой после смены - он врач - а там ужин, секс, газета, хоккей.
А ей, видимо, не хватало пищи духовной, поговорить, поспорить...
Про Чехова - это его канонные слова, это он говорил, что он не Чехов, а она как раз не считала его Чеховым.
А вообще, есть люди, которые просто не могут быть счастливы. Им надо страдать.
В каноне мама Тане сказала, что она не сможет стать актрисой, и Таня ушла из театра. Катал ее мальчик на велосипеде Рыженький, а мама выдала - разве можно стать Рыженькой... Вроде бы мама виновата? Нет, не мама. Таня уже была взрослая.

Мне вообще нравился в кино прежде всего контраст Тани, которая не может любить, боится любить. И Кати - Юльки - которая кидается в любовь с головой.