Насчёт Драко: мне кажется, он не просто приучен говорить определённым образом (употреблять слова типа "грязнокровка", из-за которого они поссорились, и т.п.) — он не может говорить вне этой схемы совсем. Я раньше думала, что это такая защита — чтобы никто (и особенно Гермиона) не догадался о том, что он к ней что-то чувствует. Теперь мне кажется, что он бы и рад сказать ей о своих настоящих чувствах, но — не может. Я думаю, он в принципе не приучен о таком говорить, он не знает, как это делается. И он пытается "рассказать" ей действиями. Это стало особенно заметно теперь. Но, к чести Драко, он почти с самого начала называет её "Гермиона", а не "Грейнджер". И это, на мой взгляд, говорит о серьёзности и глубине его отношения к ней. Не имея возможности сказать по-другому, он пытается сказать так.