Здравствуйте, автор!
Копирую с забега волонтера!

Амазонка - не метафора и не иносказание. Эта история действительно об амазонках. Воспринять ее как кусочек настоящей истории (потому что подобные амазонкам точно существовали) мне не удалось, слишком живы в памяти мифы Древней Греции. И упоминающиеся в конце Афины отсылают к совсем другой истории... Но это не важно.

На острове амазонок нет мужчин. Женщины сами себе хозяйки, сами себе защитницы, гордые, свободные и... зависимые.
Ведь продолжать род приходится с мужчинами, захваченными в рабство, а удачные набеги недостаточно часты, чтобы удовлетворить потребности всех женщин племени.
Избавившись от мужчин, женщины не перестали быть инструментом. Сосудом для детей. Просто теперь они служат друг другу.

Она - из гордого племени женщин-воинов. Слабых, старых, не способных родить или помочь племени - приносят в жертву богам. Она молода. Она сильна. И у нее нет детей. Она хочет жить.
Он - мужчина, которому не жить. Он племенной бык, от которого не нужно ничего, кроме его семени. А на острове амазонок тех, кто не нужен, не держат. И он тоже хочет жить.
Он болен и слаб, а умирающий амазонке не поможет. И она спасает его, чтобы спасти себя.
Если она не выносит ребенка, ее сочтут бесполезной и принесут в жертву богам. И он спасает ее, чтобы спасти себя, ведь иначе и он сам будет бесполезен.
А дальше... Дальше ей жить. Ему - продержаться столько, сколько сможет, и умереть.

Концовка этой истории кому-то может показаться проблеском любви, победы женской нежной сущности над жестоким мировоззрением. Я вижу в ней другое чувство, другой посыл, другие узы - и, пожалуй, для меня они даже крепче.

История... неожиданная.
Потому что она не о любви. Не о романтике, не о страсти. Она о мире, в котором любви места попросту нет. В котором не занимаются ни любовью, ни сексом - спариваются. Где невозможна даже мысль об удовольствии - важно здоровье, удовольствие не важно.
Эта история о другой связи, в таком мире куда более ценной и прочной.
Друг без друга - не выжить.
И еще - "жизнь за жизнь".
И первая и последняя ласка... Мужчина не жалеет сил, чтобы доставить женщине удовольствие. Чтобы "показать ей женское счастье".
Это не любовь и не страсть. Это даже не благодарность. Это предсмертная молитва и отчаянное подношение богам.
И боги слышат его.

Это жестокий мир.
По-своему прекрасный, пахнущий жареным мясом, лесом и кровью. Жаркий. Блещущий оружием.
Нет здесь стыда. Нет жалости. Нет любви. Нет страсти и плотского удовольствия. Нет слабости.
Но есть благодарность. Есть долги, которые здесь умеют выплачивать. Есть отчаянная жажда жить.

И жажда жить самому может помочь увидеть эту же жажду в другом.
А если увидеть и понять - рука дрогнет. И послать на смерть вдруг покажется трудным.

Стиль мне непривычен и поначалу даже вызывал некоторое отторжение. Но по-другому здесь нельзя.
Написано ярко. Живо. Открыто. Без стыда - и потому без пошлости. Блестят тела, трепещет огонь. Ничто не прикрыто. Ничто не смягчено. Ничто не стесняет.
Свирепо. Красиво.

Спасибо, автор!

P. S. Иногда пробегают опечатки, хотя они не так уж заметны.