Pauli Bal
А должен был? Я ничего расстраивающего не заметила. У меня, кстати, есть имбовая "отмазка" - в шапке текста стоит AU )))

Я книги читала давно, а когда ГПиОФ читала, пятый фильм ещё даже не вышел. У меня тоже все образы сложились до фильмов. А тут я месяц назад прочитала ГПиОФ, и многое увидела словно впервые.

Роулинг, пытаясь нагнать ужаса, как мне кажется, несколько переборщила с образом Амбридж, и она перестала выглядеть как живая женщина.
Вообще в норме человек, глядя на страдания другого человека, должен ему сочувствовать. Если страдает ребёнок, степень этого сочувствия ему повышается. Особенно у женщины.

Однако у садиста этот механизм нарушен, и причинение кому-то боли у него тесно связано с сексуальным возбуждением. А природа сексуального возбуждения такова, что оно требует разрядки - либо нужно получить оргазм, либо мозг даст ряд команд, чтобы возбуждение затухло. При этом оргазм всё-таки в приоритете. И вот - в ГПиОФ - Амбридж пытает Гарри в первый раз с пяти часов до позднего вечера, почти до половины двенадцатого. Шесть с половиной часов без перерыва даже на туалет. Какую бы цель она перед собой ни ставила, она её не достигает, потому что Гарри не реагирует на пытку как должен был. Если она и вправду просто садист, то всё это время она находится в нереализованном возбуждении, но не делает ни одной попытки усилить воздействие на жертву и получить какую-то обратную связь, чтобы от взаимодействия с жертвой получить разрядку, но интереса к пытке не теряет. Так не бывает.

Если она не садист, и у неё есть цель более высокого порядка, которая каким-то образом оправдывает пытки ребёнка (например, она должна очень сильно верить в то, что умолчание правды о Волдеморте спасёт тысячи жизней, поэтому Гарри надо заткнуть любыми средствами), её механизм эмпатии должен буквально выжигать изнутри - мозг будет сигнализировать "на всех частотах", что происходит какая-то дичь и надо "бить в ответ, бежать или спрятаться", пока эта реакция не будет всё нарастать, станет абсолютной доминантой и внешнее спокойствие сохранять ну никак не получится. При этом она бы себя начала изводить ещё до того, как Гарри пришёл.

Отсюда вывод - она вообще ничего не чувствует. Ни садистического возбуждения, ни эмпатии, ничего. Психопат. Она не меняет методы достижения цели, не увеличивает интенсивность своих действий, пока контекст не меняется слишком уж сильно. Отсюда второй вывод - она действует в рамках выданной ей инструкции и не делает ничего лишнего. И её именно ради этого и послали в Хогвартс - чтобы она задушила всех бюрократией, одновременно не привязавшись к детям и не поддавшись пропаганде Дамблдора. Так-то, если подумать, такое задание можно только психопату выдать - Амбридж живёт с обитателями Хогвартса под одной крышей восемь месяцев, три раза в день ест с ними за одним столом, и ни к кому не может привязаться, потому что для одних она просто враг, а другие её откровенно ненавидят. И это вообще в новой для неё обстановке. Только представьте себе этот невыносимый для нормального человека уровень одиночества.

Простите за простынь, я, кажется, сериалов о профайлерах пересмотрела :)