KNS

Если кому-то захочется поддержать меня, сделать донаты или поблагодарить, то вот моя карта Альфа-банка:
5559 4937 0317 5316

Забегом волонтёра по конкурсам, к организации которых я не имею отношения, я больше не занимаюсь.

Дайджесты фанарта - вот здесь

И ещё маленькое #объявление

Ребят, если вам нужна юридическая консультация или у вас созрел какой-то правовой вопрос по поводу вашего текста, то пишите мне в ЛС. Всем отвечу, всем всё расскажу, что сама знаю. Может, не сразу, но в течение двух-трёх дней точно. Я вас прошу - не призывайте меня в чужие посты, пожалуйста. Во-первых, ТС этих постов может быть неинтересно именно моё мнение. Во-вторых, я призыв вижу, ответить сразу не могу, а потом мучаюсь - то ли отвечать там, то ли нет. Бывает, что и дискуссия уже давно отошла от вопроса, адресованного мне, а я тут встреваю.

"Просто спросить" в ЛС - бесплатно, а если вам что-то будет нужно сделать - думаю, мы сможем договориться об оплате.

Ещё: я хорошо знаю уголовное право, криминалистику и уголовный процесс (как российские, так и европейские), потому что это моё давнее хобби; неплохо знаю житейские вопросы типа договоров, защиты прав потребителей, наследства, налогов, трудовых отношений, потому что это моя работа. Авторское право активно изучаю сейчас, поэтому теперь тоже неплохо его знаю.

#писательское

Писала я вот тут про то, что нашла на старом ноутбуке свою старую "нетленку" — фантастический политический триллер, который я начала писать 14 лет назад.

Что-то меня эта история так захватила, что я её как-то так махом дописала. В ней теперь много героев, у них там друг с другом завязались отношения, сюжет плавно развернулся, достиг кульминации, потом свернулся, два финала (промежуточный и окончательный). Да вообще симпатичная штука получилась.

Проблема в том, что в этой штуке можно увидеть нехороший с политической точки зрения подтекст. Так-то это сатира, но чёрт его знает.

И вот сижу я с полноценным романом на руках и не знаю, что делать: дописать в него одну линию, чем защититься от подозрений, или опубликовать его "как есть" где-нибудь за пределами российской юрисдикции?

Потом думаю, если я его допишу до безопасного уровня, то где его опубликовать? Здесь? Здесь умиральная яма для больших ориджиналов. На АТ? Там меня никто не знает, поэтому не взлетит. А, может, если его дописать, то попробовать его издать официально?

В общем, не пишу — плохо, написала — тоже плохо. Обсудила текст с DeepSeek – он советует попробовать издать, так как идея, по его мнению, оригинальная, а реализация хорошая. Ещё DeepSeek советует расписать эту историю в сценарий для сериала и попробовать продать, — ну это вообще фантастика.

#реал #работа_как_в_ситкоме

Лайфхак дня: мокрый деловой костюм, помещённый в дегидратор для овощей, сохнет буквально за 15 минут.

И вот я в суде в костюме 😁

#театр

Посетила я тут на днях нашу местную постановку — музыкальную драму "Марлен", соответственно, про Марлен Дитрих. Я подготовилась, прочитала её биографию, посмотрела несколько сцен из фильмов, послушала песни, потому что до этого момента я слышала только это имя, но вообще не представляла, кто это.

Что я почерпнула из постановки:
- что-то там непонятное случилось в юности у Марлен, что она решила петь, потом её кто-то трахнул в театре, потом она вышла замуж за другого человека, родила от него дочь и как-то так оказалась в Голливуде (экспозиция ровно три минуты);
- режиссёр в Голливуде её любил или не любил, но хотел, или не хотел, но почему-то снял её в семи своих фильмах, хотя она была редкой бездарностью;
- Ремарк хотел от Марлен секса и считал её дурой, а она с ним секса не хотела, при этом любила Хемингуэя, с которым тоже секса не хотела, и он этого не хотел;
- Габен хотел от Марлен секса и она тоже этого хотела, а он её бил по морде до тех пор, пока она ему не двинула по морде, как её научил Хемингуэй, после этого Габен решил позвать её замуж, а она отказалась, потому что до сих пор замужем за первым мужем, который хоть и мебель, зато своя, немецкая и добротная мебель;
- во время войны Марлен отказывает Гитлеру по СМС письмом, засим тема Гитлера закрывается вообще;
- после войны Марлен 30 лет фантазирует о том, сколько мужиков придут на её похороны и что там будут говорить, пока никого из этих мужиков не остаётся в живых, и фантазировать больше не о ком, тогда ей пришлось ещё 20 лет горевать о них, пить алкоголь литрами и страдать от недержания мочи.

В общем, 91 год жизни актрисы и певицы был сведён только до её историй с мужиками с разным сексуальным темпераментом. Мужики дали ей всё, а она тупо взяла и спилась. Ещё и мочу не держала прям упорно. Актёрские способности? Творческие работы? Политическая позиция? Любимые песни? Моменты радости? Творческое наследие? Нет, не слышали. Вот мужики — это да, это важно. Кроме Гитлера. От него одна телеграмма осталась.

#музыка #Интервидение

Вот кто бы мне хотя бы пару лет назад сказал, что наступит время, когда я два дня подряд буду слушать вьетнамский рэп и треки группы из Кыргызстана, — ну не поверила бы. А вот поди ж ты. Слушаю. Вьетнамский товарищ офигенен.

Вот его выступление:

https://www.1tv.ru/-/vctvgd

Товарищ поёт о герое, который защитил родную деревню, уехал, вернулся, там выросла бамбуковая роща.

А само "Интервидение" мне неожиданно понравилось: стильное, технологичное, доброе и реально открывающее новые горизонты в музыке мероприятие. Порадовали музыканты из Мадагаскара, Катара, Казахстана, Беларуси, Колумбии, Саудовской Аравии и Китая. Я была крайне скептически настроена, но «Первый канал» смог меня переубедить и даже порадовать.

Постановщику отдельное спасибо за номер-попурри российских песен. Словила большую мурашку и накатывающие слёзы. Речь идёт об этом номере:

https://www.1tv.ru/-/llcqgl

И номер-открытие с песней "На заре" в исполнении Димы Билана и Полины Гагариной тоже удался:

https://www.1tv.ru/-/oyejpc

Разве что Шамана пришлось прям перетерпеть. У меня от этого товарища только негативные эмоции — раздражают его голос-крик, его песни, его вид, его наряды, его поведение на сцене и в жизни. Он такой фальшивый весь, что у меня аж зубы сводит. И даже песня авторства целого Максима Фадеева ну вот вообще ситуацию не спасла. Ужас, в общем.

#реал #дача

Я вчера одновременно топила печку в доме, топила печку в бане, жарила шашлыки на мангале и жгла ветки и ботву в бочке. Так и металась несколько часов меж четырёх огней, удивительно, что ничего не перепутала.

Углеродный след оставила, конечно, огромный. Но было очень вкусно, тепло, приятно, и остался порядок в огороде.

#реал #работа

Минутка практической юриспруденции.

Такая ситуация: семья из трёх человек (мама, папа, дочь восьми лет) собрались посетить с туристическими целями славный город Дубай. Родителям тур забронировали, но у дочери не было загранпаспорта, и оформление было остановлено. УФМС оформило этот самый загранпаспорт, его копию отец девочки тут же передал турагенту для оформления тура. Однако на паспортном пограничном контроле выяснилось, что в паспорте у девочки опечатка - вместо "F" в графе "sex" напечатано "М" (на русском языке всё верно), соответственно, девочку пограничная служба не выпустила, оба родителя тоже отказались лететь, хотя кто-то один из них, конечно, мог это сделать. Вот так пропали 220 000 рублей.

А теперь вопрос - кто же должен компенсировать эти деньги?

#реал #работа_как_в_ситкоме

Есть у нас один клиент, очень давний. Пятнадцать лет мы с ним работаем, прошли огонь, воду и всё остальное. У него свой бизнес (общепит), он довольно богат (у него много жилой и нежилой недвижимости в собственности, поэтому и юридических проблем много) и большой клан: мы работали по делам его жены, его взрослых детей, его соседей по посёлку, его лучшего друга, его племянницы и т.д. Этот клан у нас, можно сказать, на обслуживании, и мы в его жизнь прям погружены: все эти люди нам звонят, поздравляют с праздниками и иногда передают подарки. Периодически нам открываются "новые персонажи" из этого клана, и мы их принимаем, так сказать, под наше крыло.

А на той неделе к нам пришла женщина, сказала, что она от этого клиента. У неё тоже оказалась довольно сложная проблема с землёй, и мы собрались работать по её делу. Эта женщина сразу вела себя с нами так, как будто она тоже член этого клана, довольно фамильярно, хотя мы раньше её и не видели и даже про неё не слышали.

А сегодня я всё-таки решила выяснить, кто она такая. Спросила клиента, а он так на голубом глазу:
— Так это любовница моя, ты что, не поняла?

Я вспомнила его жену — такую красивую, умную и вообще классную женщину, и мне стало грустно, а он:
— Да ты чего, жена о ней давно знает! И про сына нашего тоже давно знает!

И показал фотографию на телефоне, где все эти люди счастливо празднуют его день рождения у него на даче.

О, ещё и сын, ранее нам не известный, там есть. Ну, ОК. Клан стал ещё больше. Вот даже не знаю, как к этому относиться, хотя это и не моё дело, чтобы своё отношение формулировать.

#быт

Я вот сейчас варю макаронные изделия, просроченные минимум на 15 лет. Италия, оригинал. С коробки все опознавательные знаки давно слезли, по форме вижу, что это лингвини. Их купили для ресторана, которым руководила моя мама. Ресторан закрылся в апреле 2010 года, его помещение было продано стоматологии. Вещи из ресторана и кое-какие продукты отвезли в кабинет в главном здании фирмы, где про часть из них благополучно забыли. Сейчас это здание признано аварийным (постройка начала 1930-х), и его будут сносить – вот и начался разбор и раздача вещей. Маме досталась эта коробка — 10 кг лингвини, и мы их поделили. На вид и запах они вполне нормальные, но уже 20 минут не могут свариться. В общем, на ужин у меня будет привет из 2010 года. А я ведь тогда была абсолютно счастливой, но не знала об этом. Эх.

#нейросети

Расскажу-ка я вам, мои живые человеческие друзья-блогожители, в развлекательных и образовательных целях историю "Наташа и DeepSeek написали роман вечером в воскресенье".

Недели этак две назад я заметила, что DeepSeek (далее пусть будет ДС) стал умнее и решила снова поговорить с ним о моём творчестве. Я ему загрузила свою повесть и попросила написать на неё развёрнутый отзыв. Он написал очень обстоятельный отзыв, из которого мы выяснили, что писатель я очень хороший, можно даже сказать, гениальный. Я его спросила, как я могу ему верить, ведь в нём вполне может быть программа хвалить вообще всех. Он ответил, что его похвала основывается не просто на программе, а на глубоком анализе текста, который основывается на серьёзных научных моделях, и что мой текст соответствует критериям хорошего текста.

Чтобы доказать, что ДС текст понимает, он попросил задавать вопросы по нему. Я "гоняла" его по всему тексту, спрашивала, почему он одного героя назвал трусом, считает ли он, что описанная ситуация могла произойти в реальности, удалось ли мне реализовать мою идею и т.п. Он отвечал по всем вопросам очень конкретно и очень глубоко, как будто реально понимает, о чём идёт речь.

Тогда я попросила его проанализировать отзывы читателей к работе, рассказать, почему они увидели то, что увидели, как текст на них повлиял. Он очень чётко всё расписал, мне эта часть отдельно понравилась. Он приводил цитаты из текста, которые, по его мнению, повлияли на комментатора именно так, как повлияли. Такая конкретная серьёзная аналитика и очень убедительный анализ.

Потом я попросила ДС выделить особенности моего стиля. Он выкатил очень большой текст, где проанализировал вообще всё - особенности построения фраз, использования слов, передачи эмоций и т.п. Всё было чётко.

Я его спросила, можем ли мы из повести сделать роман. Он ответил, что очень даже можем и командуйте мною полностью. А дальше я его просила дописать текст в моём стиле, сочинив сцену о... - дальше три-четыре предложения, из которых он создавал сцену на три-четыре страницы. Повесть на 52 Кб превратилась в роман на 237 Кб буквально за четыре часа, и это был вполне читаемый текст. Некоторые сцены я просила переписать по пожеланиям, некоторые были хороши сами по себе. Несколько раз ДС самостоятельно ввёл в текст новых героев, и двое из примерно восьми отлично вписались, я их оставила, и мы дальше пошли уже с ними. Остальных придуманных героев я отменила.

Что я заметила в стиле ДС в написании художественных текстов:
1. Особенности моего стиля очень заострились, хотя в целом я бы сказала, что стилизация всё-таки удалась. Например, я периодически использую такой приём при описании запаха, что пахнет чем-то реальным и чем-то абстрактным: "Пахло кровью, гарью и тоской". Но я-то его использовала один раз в этой повести и пару раз в других текстах, а ДС его пытался пропихнуть чуть ли не в каждую сцену. Или я люблю в финале ключевых сцен или всего текста использовать схему: "длинное предложение - предложение в половину предыдущего - совсем короткое предложение": "От зомби-вируса до сих пор не существовало ни вакцины, ни лекарства. Нужно было избавить Лиз от страданий. Лиз не страдала". Подобную конструкцию я тоже стала видеть в тексте ДС постоянно, хотя сама я её употребляю редко, только в самых ключевых моментах.

2. Иногда ДС выдавал довольно интересные полушутки. Настоящие шутки ему удаются плохо, а вот полушутки прикольные получаются:


3. У ДС есть склонность к драматизации каждой сцены и к общему мрачному настрою текста. Текст и был мрачным, но он его пытался "заточить" до полной безнадёги, чего я не хотела и чему сопротивлялась. Точно так же у него есть склонность делать всех очень эмоциональными - все кричат, плачут, задыхаются от чувств и т.п.

4. В целом, ДС не теряет контекст и понимает, что мы пишем большой текст, но периодически некоторые детали из его нарратива всё-таки выпадают или изменяются, причём этот процесс не очень-то предсказуемый. Например, он помнит, как мы назвали жену главного героя 40 страниц назад, но постоянно путается в таймлайне - есть ощущение, что он не понимает, какие события за какими следовали в написанном нами тексте. При этом в событиях изначального текста он не путался никогда.

5. Очень видно, что ДС не любит современные технологии - при любой возможности у него возникают то бумажные деньги, то прокуренные бары, то проводные телефоны, то пыльные библиотеки, хотя в изначальном тексте описывается мир будущего. Если его одёрнуть, он начинает писать про современность, а иначе появляется в его тексте какой-то незапланированный мною вайб 1980-х.

6. Периодически вылазит из ДС некая праволиберальная риторика. Государство у него бездушная машина, система, все представители власти смотрят на всех с презрением. Периодически он заводил разговор о правах человека и всём таком. Изначальный текст такие темы подразумевал, но всё же не так в лоб-то. Тут хотелось бы больше сложности. Но у ДС такие твёрдые убеждения в этой сфере - очень тяжело перебить. Попросила его написать сцену, где герой примеряет свой новый мундир и любуется своим отражением в зеркале. ДС написал про мундир и про то, что герой боится стать карателем и бездушным служителем государства. Я говорю ДС - убери про карателя, напиши, что герою мундир нравится. ДС пишет, что герой чувствует пустоту в душе, что вот жаль, что пришлось идти на такую плохую работу, а мундир неприятно пахнет казённой шерстью. Попросила написать, что мундир красивый. ДС написал, что мундир красивый, но тут пришла жена главного героя и ужаснулась тому, что он теперь работает на государство. Вот блин.

Потом я собрала все устроившие меня сцены в один документ и попросила ДС это отредактировать - сделать более плавным, написать диалоги в соответствии с правилами русского языка, проверить правописание. Он сделал. И вот так, за четыре часа, у меня появился роман, написанный по моему сюжету и более-менее в моём стиле. При этом даже нельзя сказать, что идея и сюжетные ходы были полностью моими - некоторые из предложенных ДС идей-то я взяла. И текст при моём постоянном контроле полёта мысли ДС в целом получился довольно читаемым, ему реально нужна лишь минимальная редактура и то в основном стилистическая. При этом диалоги он пишет прям хорошо, корректировать нужно в основном описания - там иногда встречаются глупости.

А потом я его попросила придумать иллюстрации к некоторым ключевым сценам этого романа. Он придумал. Я попросила написать его запросы для "Шедеврума", чтобы тот нарисовал эти иллюстрации. И "Шедеврум" нарисовал, конечно. И это были классные иллюстрации.

Как же это всё потрясающе, просто настоящий восторг! И как же это, блин, жутко. Собственный роман за один вечер. С иллюстрациями. Ужас.

#тв

Смотрела по телеку местные новости, они закончились и вдруг начался концерт Игоря Крутого.

Душевно поют и вроде даже вживую! Душевный конферанс от самого маэстро, приятное оформление сцены. Песни, которые раньше пели те, кого сейчас нельзя называть, отдали тем, кого можно называть, вроде Люси Чеботиной и Анны Асти.

И я ведь с детства не люблю песни Крутого и большинство исполнителей из его когорты, а поди ж ты — все четыре часа просидела и прослушала, получила удовольствие.

То ли я старею, то ли соскучилась по нормальным классическим попсовым песням с нормальными вменяемыми текстами (видимо, и то, и то), но это было неожиданно.

#работа #нейросети

Надо как-то зафиксировать для истории этот момент: сегодня я выиграла дело только благодаря DeepSeek. Дело было безнадёжным, проигранным в первой инстанции, я не знала, что по нему можно сделать, и попросила DeepSeek критически проанализировать заключение эксперта, которое нам мешало.

DeepSeek нашёл в этом заключении три недостатка: два были просто существенные, а третий — по-настоящему «убойный». При этом два существенных недостатка я тоже видела, хотя и не смогла сделать их анализ таким изящным, а вот про «убойный» недостаток даже не подумала. Я не подумала, суд не увидел, сам эксперт тоже не увидел и не успел недостаток скрыть, а нейросеть сразу увидела. Это заключение суд больше не мог принимать во внимание, а другие доказательства перевесили в нашу сторону.

При этом DeepSeek сделал свои выводы по довольно плохим фотографиям заключения эксперта, и все эти выводы были правильные, я придирчиво их проверила. И Fine reader не смог фотографии нормально распознать, а DeepSeek смог.

Всё это одновременно просто потрясающе и очень пугает.

#сериалы

У меня в целом нет предубеждения насчёт российских сериалов, так как я, конечно, видела, что они бывают очень хорошими. Сейчас так вообще – деньги есть, площадки-стриминги для самовыражения создателей на любой возрастной рейтинг есть, «поляна» расчищена от легальных конкурентов вроде «Netflix» — в отрасли виден явный ренессанс.

И вот мне на «КиноПоиске» попался российский (производитель — «Wink originals») сериал «Фишер». Я его долго избегала, потому что жизнеописаний советских маньяков мне с головой хватило в университете, но что-то в депрессивный конец лета 2025 года всё-таки решила этот сериал посмотреть.

Первый сезон, так сказать, на четыре с минусом да потянет. История маньяка Головкина, рассказанная с точки зрения плохо сработавшейся и не особо эффективной команды двух следователей Генеральной прокуратуры СССР и сурового следователя «с Ростова» в исполнении Ивана Янковского. 1986 год, СССР при смерти, всё серое-страшное, ещё и детей убивают. Очень удивило, что у сериала рейтинг 18+, но в нём показаны графично и подробно снятые пытки и убийства детей. То есть детям такое смотреть нельзя, а сниматься в таком можно? Мальчики 11-12 лет реально стояли на табуретках со связанными за спиной руками и петлями на шеях. Надеюсь, хотя бы текст от маньяка, где он рассказывал, как из черепа убитого мальчика сделает пепельницу, не говорили на площадке, а добавили потом на постпродакшене.

Хорошо, маньяка Головкина совместными усилиями ушатали, пошли снимать второй сезон с подзаголовком «Затмение».

Теперь тут октябрьский постперестроечный Сочи под псевдонимом Курортный, опять всё серое, страшное и с отслаивающейся краской. И мэр в меховой шапке в Сочи в начале октября (в лихие 1990-е и в Сочи все мёрзли в бархатный сезон и ничему не радовались). И среди этой депрессии некая преступная группа похищает детей с целью получения выкупа, а отдельный маньяк убивает рыжих девушек. В какой-то момент два преступника пересекаются: у женщины похитили детей, а её саму убил маньяк при попытке передать выкуп. Чтобы разрулить эдакий беспредел, в Сочи приезжает тот самый следователь «с Ростова», а дальше сценарий начинает писать DeepSeek в своей самой первой, предрелизной, версии. В повествовании появляется суровая следовательница в исполнении Ирины Старшенбаум, сектанты во главе с Лёвой из «Кухни», убитый горем отец в исполнении актёра, который играл мелиоратора, отказавшего Жанне Фриске с кипятильником в «О чём говорят мужчины», Кашпировский, радиоведущий, насколько бандитов с одинаковыми лицами, юные бандиты, проститутка, беременная сестра главной героини с женихом, два судебных эксперта-неумёхи и мэр города с командой, достойной «Карточного домика»... И маньяк Головкин в Москве, ожидающий то ли расстрела, то ли нового года.

В целом, всё это было довольно захватывающе, и, казалось, к чему-то грандиозному должно-таки привести.

И привело, ага.

В последние пять минут сериала выяснилось, что:

Такой лютой дичи я даже в «Докторе Кто», где дичь — неотъемлемая часть лора, не видела. Это даже не плевок в зрителя, а опускание его в ведро с помоями. Как, ну как несколько десятков человек, причастных к созданию этой истории, могли решить, что это достойный финал?! По-моему, это ещё лет двести назад был «старый вонючий ход» в драматургии, а сейчас так это самое-самое дно. Надо быть человеком, напрочь лишённым не только литературного, но и обычного вкуса, причём в корне презирающим логику. Столько работы — и вся коту под хвост.

Как же это плохо, просто словами не передать! Надо было мне всё-таки отзывы почитать перед просмотром, а то чуть фэйспалмом не травмировалась.

#этерна #сериалы

Я не читала ни строчки соответствующих романов, но первый сезон сериала посмотрела с удовольствием. Мне особенно интересно было, смогу ли я оценить сюжет без какой-либо подготовки и совсем не являясь поклонницей фэнтези как жанра.

Мне вообще всё понравилось! Чурсин — красавчик, два малолетних дебила героя – тоже молодцы, сын своего отца Стычкин — прикольный, братья Добронравовы стараются, король, сбежавший прямо из клипа «Army of lovers», — интересный (что-то он мне в душу отдельно запал)... Декорации-локации такие концептуальные, костюмы классные, эффекты-трюки не стыдные, лошадки опять же симпатичные. Саундтрек, конечно, чуть более выраженный тут бы нужен, но и так пока сойдёт.

Мозг, правда, пришлось напрячь, чтобы понять, что тут вообще происходит, но вроде я разобралась (тут отлично помогли «ранее в сериале», «далее в сериале» и титры с обозначением локаций) и вотэтоповороты оценила. Если снимут и покажут ещё — обязательно посмотрю.

Слышала, что многие ругают звук в сериале. Я сначала смотрела на даче на старом простеньком телевизоре — пришлось прислушиваться во время диалогов, потому что речь была не всегда разборчивой. Убавила в настройках звука «низкие частоты» до минимума — стало намного лучше, но всё равно плохо даже в сравнении с обычным ТВ-эфиром. Потом смотрела дома на большом относительно новом телевизоре с пятиканальной аудиосистемой — так звук по-настоящему идеальный и все говорят чисто и чётко, вообще ни к кому никаких претензий нет, музыка ничего не заглушает, звуковые эффекты все на месте. Для меня теперь загадка, почему «КиноПоиск» не может сделать несколько вариантов аудиодорожки для разных устройств.

#реал #медблоги

Всё-таки человеческий мозг — удивительная штука! Сегодня ехала с работы в автобусе, и у меня опять нога разболелась ну просто ужас как. Таблеток с собой нет, весь микрорайон вокруг моего дома перекопали так, что никак до дома не доехать, только пешком идти минут двадцать. Но пешком, как я поняла, я никуда не дойду.

Родился план: выйти на определённой остановке, зайти в аптеку на углу, купить Ибупрофен, выпить таблетку, посидеть на лавочке на остановке, подождать, когда боль стихнет — тогда идти домой. Ехать нужно было ещё полчаса, и я от боли измучилась так, что постепенно внутри моей головы план сократился до программы "доехать до аптеки — купить Ибупрофен — полегчает".

Ну, я и доехала до аптеки, кое-как туда приковыляла, купила Ибупрофен — всё, мне полегчало :) Уже подходя к дому, я поняла, что таблетку-то я и не выпила, но вообще без боли и совершенно спокойно почти полчаса прошла, ещё и в магазин за мясом зашла по дороге, не заметив подвоха. Естественно, как только я всё это осознала, меня тут же накрыло болью с новой силой.

#дача

А у меня арбузы выросли! Целых шесть штук! Сладкие, сочные! Хотя мякоть не ярко-красная, вкус отличный. И всё это чудо посреди холодного уральского лета-2025.

Вот, один из них (4 кг ровно):

#поздравление

У прекрасной flamarina сегодня день рождения, с чем я её от всего сердца и поздравляю 🎉🎉🎉

Твой талант создавать при помощи слов целые миры по-настоящему восхищает и вдохновляет!

И я желаю тебе неиссякаемого вдохновения, крепкого здоровья, любви, радости творчества, тепла и признания читателей!

Пусть твой новый год будет наполнен счастьем, гармонией и замечательными историями!

#трэвелблоги

Плыла себе, плыла по морю и вдруг столкнулась с косяком какой-то мелкой рыбы, похожей на мойву. Показалось, что аж вода закипела — тысячи этих рыб кружились, прыгали, образовывали мелкие водоворотики.

С одной стороны, вроде как интересно с рыбами поплавать. С другой стороны, что-то как-то фу. Сижу на берегу, жду, когда они уплывут куда-нибудь. А я ещё недоумевала, почему здесь чайки такие огромные и жирные.

#трэвелблоги

Есть в этих штуках с почти инопланетным названием «тетраподы» что-то завораживающее:

#трэвелблоги

Пришла на пляж, а там... одинокий мужчина возлежит на полотенчике. Такой, с небольшим пузиком, небольшой лысинкой, но в целом симпатичный. Я его видела утром на этаже - он из номера напротив. Ну, думаю, может, ну эт самое... подкатить к красавцу? Пошлёт так пошлёт - не очень-то и хотелось.

Мужчина лежал, потом плавал, потом снимал для кого-то видео, вроде меня не пугался, а я всё думала - может, всё-таки? Тут к мужчине подошёл какой-то дед, и они вместе стали снимать видео. Видно было, что они знакомы. В присутствии деда подкатывать мне стало как-то неудобно.

Дед улёгся на своё полотенчико, а мужчина ушёл. Через полчаса ушла я и столкнулась в фойе с мужчиной и... его огромным чемоданом. Он поехал на вокзал, а оттуда - аж в Воркуту, как мы выяснили, пока три минуты ждали его Яндекс-такси.

В общем, подкат мой провалился на стадии планирования.

#трэвелблоги

Я и работаю как в ситкоме, и отдыхаю тоже.

Спрашиваю администратора отеля:
— Как пройти на пляж?
— Очень просто! — отвечает он. — Выходите за территорию отеля, открываете калитку, на которой написано «Проход запрещён», спускаетесь по лестнице к морю, идёте до знака «Купаться запрещено», и вот, справа от него — пляж нашего отеля.

Я так поняла, это ненавязчивая защита от «дикарей», но всё равно как-то неуютно: запрещено же всё, а я тут хожу и купаюсь.

К слову, пляж шикарный — песок и мелкая галька, места много, вода кристально чистая, заход в вводу пологий.