Ваш ответ мне очень понравился — видно, что вы глубоко продумываете мотивы персонажей, и это здорово! Спасибо, что поделились своими мыслями. Объяснение мотивов Волдеморта ("эго злодея тешится") абсолютно верное и каноничное. Он не один такой - я даже приписала про Голливуд. Судя по всему, все злодеи любят поговорить 😊
Насчёт стиля. Я понимаю вашу любовь к языковым экспериментам! Это круто, когда у автора есть свой почерк. И я не призываю к упрощению, просто хочется большей ясности.
1. Про драку: Ваше объяснение насчёт Ядвара логично. Но текущая формулировка - «за драку, устроенную в общей гостиной без выяснения "личных" обстоятельств» - сбивает с толку. Она читается так, будто это драка произошла без всяких причин, на пустом месте, а не то, что профессор не выяснил причины. Как-то бы её переформулировать, а то не по-русски звучит. Или хотя бы запятую поставить: — К тому же я добавляю вам пятьдесят штрафных очков за драку, устроенную в общей гостиной, без выяснения «личных» обстоятельств.
2. Просто полет заменить на Бросок – и будет понятно.
3. У вас написано «разомлело от трепета». Здесь, мне кажется, главный вопрос — в сочетаемости слов. «Трепет» — это чаще всего волнение, страх, благоговейный ужас. Состояние, которое не расслабляет, а напрягает. Поэтому «разомлеть от трепета» — это очень неожиданная и сложная для восприятия метафора. «Разомлеть от облегчения/счастья/неги» — классические и понятные сочетания. «Оцепенеть от ужаса/трепета» — тоже. А вот смешивать их — рискованно. Губы у Диониса «разомлело» после прочтения письма из дома. Гнев здесь не подходит. Логично было бы от облегчения, счастья, радости.

Вы большой молодец, что так детально работаете над текстом! Я уверена, что небольшая шлифовка таких моментов сделает и без того сильный текст ещё лучше и доступнее для самых разных читателей.

Учебный год близится к концу, а загадок меньше не становится, даже больше: философский камень оказался вовсе не камнем, и может даже совсем не философским😉 Очень хочется узнать, что же это такое (ящик Пандоры какой-то, а не камень!) И что случилось с Квиреллом-Волдемортом. Жду с нетерпением!
П.С. Пока писала ответ, появилась последняя глава 😊