Про Жедару вам не понятно. Наёмник просит оплату, причём значительную. Что просит Жедара?:) Абзац начиная с "- Отставим прелюдии" достаточно точно всё выражает. Ну и так, для любопытства: БАК явно построен не силами энтузиастов, работающих за одну только идею. Действительно продвинутые исследования требуют соответствующего оборудования, в случае магии - ингредиентов, материалов (а особо грязные - живого материала, особо аморальные - ещё и разумного...). На а ещё нормальному учёному положена зарплата и комфорт. Думаю, вы поняли, к чему я клоню.

Гуманитарные науки - это науки о человеке и обществе, прежде всего. Во многом - о совершенно субъективных вещах. Особенно значение этот субъективизм приобретает в магии, которая весьма индивидуальна, во многом искусство (а выдающееся творение почти всегда основано на некоторой эрудиции автора, причём не только в естествознании). Ещё ритуалы, которые очень субъективны, где значения и смыслы относительны, а изменение точки зрения может привести к изменению исхода ритуала на противоположный. Я, конечно, о высокой ритуалистике, а не общепринятый ритуальных системах, которые устойчивы как раз из общепринятости и/или древности.
Я тоже не спец, это всё имхо.

Помнится, Гейзенберг или кто-то другой из знаменитых квантовых физиков "изобрёл" матричное исчисление чуть ли не заново, потому что не смог прийти к пониманию с математиком, к которому обратился за помощью. Конечно, Снейпу очень далеко до такого, общие принципы конструирования чар есть, и даже не в Запретной Секции. А дальше одиночка, который намеревался примкнуть к пожирателям ради самоутверждения - ему же надо было показать, что полукровка на многое годен? Вот и показал. Правда, потом его мародёры его же заклятьем подвесили. Ибо нефиг.

"Про ошибку это про Луну?" - ага.
"Так какие же они? Серые, синие?" - а какие глаза Атики, тёмно-карие или светящиеся оранжевым, будто огонёк вглуби?:) Отмечу, это во многом видимость, т.е. человек с совершенной духовно-ментальной защитой увидит именно синие глаза.

"или это просто метафора для ритуала создания снега" - это её точка зрения. Не больше и не меньше. Так она сама воспринимает свой танец, изнутри. Насколько это истинно - каждый решает для себя. Что касается внешних проявлений - она взяла кисть (расправила чародейскую сеть) и нарисовала картину (изменила погоду). Весь вопрос в том, КАК она сумела нарисовать шедевр. Изменение погоды вряд ли способен просчитать наиновороченнейших из суперкомпьютеров ближнего будущего. В том числе - теория хаоса, принципиальные ограничения. А Эммелина изменила. Ключевой вопрос не в том, чем (понятно, чем), а в том, как. Точку зрения Эммелины мы знаем, больше она вряд ли передаст словами.