"Но, окружение тоже не живое... В противоположность им - главные герои. Они живые и за это спасибо. Их легко представить."

Если честно, живость и правдоподобие персонажа - то, над чем мне сильно приходится работать, поскольку мне далеко не всегда удается написать с первого раза так, чтобы поведение персонажа выглядело естественным или, хотя бы, правдоподобным в той или иной ситуации. Естественно, главных героев, особенно тех, от лица которых я веду повествование, я прорабатываю более тщательно. В то время как массовка - она действительно больше для фона, для создания численности. Но и в каноне многие из статистов были просто названы по именам, для создания численности, не говоря уже о том, что в постканоне, особенно после создания фильмов, появилась вообще куча левых людей, и пошел перекос в сторону магглорожденных/полукровок. Т.е. те, которые изначально были заявлены в книге как чистокровные (либо на это указывали косвенные данные - что, например, человек принадлежит к старой семье волшебников), потом вдруг превращались в полукровок. Хотя в том же каноне подчеркивалось, что такие браки, хотя и не являются исключением, все же редки и, как правило, не способствуют гармонии ни между супругами, ни между детьми и родителями. Во всяком случае, те браки, о которых прямо упоминалось. И, спрашивается, с точки зрения здравого смысла - а оно надо, волшебнице выходить замуж за маггла, или наоборот, чтобы потом усложнять жизнь и себе, и детям? Экзотика - она потом может приесться, а то и вообще на геморрой смениться.

Но это я отвлеклась. Если вернуться к моему фику, а именно к картонности статистов, которые, вероятно, напоминают своим поведением NPC в RPG с заложенным набором фраз и действий, то возможно, дело еще и в моем собственном восприятии. Т.е. наверное, я бы смогла описать более-менее адекватно, с погрешностью на мои собственные тараканы и предубеждения, людей, с которыми часто общаюсь, за которыми могу наблюдать со стороны. Но все остальные, с которыми я общаюсь эпизодически - для себя они да, живые люди, но по отношению ко мне - статисты выполняющие привычные действия так, что вы, не зная их достаточно близко, можете примерно предположить, как они поведут себя при следующей встрече. Не говоря уже об обезличенной толпе, с которой вы сталкиваетесь, к примеру в различных общественных местах.