lichtgestalt, по поводу пожизненной безответной любви я с вами согласна - там очень много от одержимости. Нужен, ИМХО, особый склад характера и целый пучок жизненных обстоятельств, чтобы влипнуть в подобный кошмар. Между историями Снейпа и героини Цвейга ("Письмо незнакомки", я правильно поняла?) нет ничего общего, но в самом чувстве и там и там скользит много такого, что требует визита к психиатру. Явный мазохизм, к примеру. Хотя у Снейпа оправданий куда больше: жизнь его - сплошная черная полоса, где Лили и вправду является оазисом тепла, света и чистоты. После ее гибели он словно застыл в своем горе, не имея ничего, за что можно было бы зацепиться и двигаться дальше. Ро - жестокий наш светоч - не дала ему шансов. Мы с Командой попытаемся это исправить.
У Амбридж свой комплекс аутсайдера, истоком которого, конечно, стала неприглядная внешность. А ведь в каноне она всей душой стремится к уюту (бантики-кофточки-котятки), пускай даже выражение этого уюта с точки зрения негативно настроенных окружающих выглядит омерзительно. Думаю, увидь Гарри подобную обстановку в доме какой-нибудь милой старушки, он бы отнесся к ней по-иному. Попав на базу Команды, Долорес побесилась, разумеется, и успокоилась, поскольку вдруг обнаружила для себя выход (какой - не скажу пока). Ей неожиданно самой ЗАХОТЕЛОСЬ стать другой, научиться дружить, улыбаться, хулиганить, дурачиться - жить по-человечески. Путь Бель только начинается, но сам факт старта уже значит очень много.
У Волдеморта же шанса вновь стать человеком, к сожалению, давно нет - слишком большой груз лежит на огрызке его души.
Дорогу Минервы вы определили правильно - реформы, реформы и еще раз реформы, причем в стиле Команды: аккуратно, с размахом и результативно :)
Спасибо вам огромное за бочку меда на авторское самолюбие. Сейчас муза налопается, отоспится и с новыми силами примется творить!

red sapphire, чопорную Минерву грех в луже не искупать :) А Драко всю романтику из книжек тянет, он просто не знает, как убедить Ханну в своей искренности. До сей поры девчонки сами за ним бегали, романтику воображали без участия объекта, а тут вдруг такой облом. Влип по уши, что делать? В учебнике по этикету бред всякий, Ханна его махом вычислила ("Начитался книжек"). Остается пойти у Поттера с Уизли совета спросить.