Не упусти порцию надежды

-- Почивший пожиратель Надежды создал эту тюрьму для таких, как ты, марсианин! Тебе не устоять на ногах в такой чудовищной гравитации. Даже не пытайся сотворить чудо, ведь тебе на него попросту не хватит сил.
Голос в камере умолк. Юношу прижало к полу: его мягкую кожу вдавливало в неровный металлический пол, углублявшийся в центре карцера.
Послышался стук: откуда-то выкатилась энергосфера с жалкими частичками астероидной пыли. Что же, не густо, но с голоду не умрёшь.
Погодите! Куда она катится? Надо поймать её, пока она не упала в эту дыру! Как тяжело двигаться... Я так слаб.
Что за циферблат на стене? Это мой номер..? Нет, число иногда меняется. Значит, это какая-то очередь? Если число опустится до нуля, меня выпустят или... сколько мне ещё ждать?