"Я так и не научился писать рассказы. Раньше меня восхищала потрёпанная заповедь старика Хэма — писать, писать ежедневно, это работа, кусок хлеба, но всегда закрывать тетрадь, зная первый абзац, что будет написан завтра, закрывать тетрадь до того момента, когда сказать будет нечего. Великолепный рецепт: он практически полностью уничтожает Муки поиска Первой строки. Я писал в кафе, в парках, в зоосаде. Я сравнивал Пегаса с Росинантом и сивым мерином. Когда-то…"
Постмодернистский текст, где скромная сюжетная канва перемежается творчеством персонажей и отступлениями "к читателю". Основная мысль вынесена в заголовок: "ни дня без строчки" и к чему это может привести у Человека Пишущего. Действие происходит в будущем в стиле антиутопий. Отсылки к греческой мифологии.