Счастливые бывшим не пишут

Ну вот и всё. Стоя на крыльце ЗАГСа, я сглотнула подступивший к горлу ком.
Вот и всё.
В сумке лежало свидетельство о расторжении брака.
В паспорте так и стояла фамилия Марка.
В душе зияла дыра.
...
— Двигаться? Куда? Зачем?
— Вперёд. Как после тяжёлой болезни, — он растёр мои руки, согревая. — По одному шажку, одному глотку, по вздоху за раз. Даже если не хочется дышать. И однажды ты вдохнёшь полной грудью, и разлюбишь.
— Разлюблю? Что значит разлюбить?
Думала, это риторический вопрос, но он ответил:
— Разлюбить — это спокойно спать до утра. Не плакать. Не вспоминать. Не думать, где он, с кем. Разлюбить — это стать счастливой. — Он пошёл к выходу, но обернулся. Я как раз взяла телефон. Он словно знал, что я так сделаю. Улыбнулся: — Счастливые бывшим не пишут.