Иллюзия обмана (слэш)

#всем_очень_важно #медблоги #реал #хорошие_люди
Недавно я впервые попала на настоящую операцию. К несчастью, как пациент. К счастью, планово. Мы с моим желчным пузырем решили, что больше не можем быть вместе.
Поскольку операция считается самой распространённой в мире, но при этом едва ли не каждый десятый обладатель этого богатства попадает в тёплые хирургические объятия поздно, экстренно и с риском для жизни, то расскажу о том, как это было в плановом лайтовом варианте (спойлер – все хорошо, честно, фоток не будет, жутких деталей тоже), а если оно вас точно не касается, то и не не заглядывайте. Хотя… Мы ж тут все авторы. Вдруг для текста пригодится?
Предыстория заняла больше года, на протяжении которого я почти не ела, сильно худела, паниковала, бегала по врачам, проверила все на свете, но почему-то самая очевидная причина оставалась скрытой. Объяснение этому есть, и даже никто не виноват, но случилось так, как случилось… Однако три месяца назад я таки сопоставила все симптомы и пришла на узи (платное) с фразой: «Думаю, у меня камни в желчном пузыре!» И, та-дам, камни таки нашлись! Совершенно недвусмысленные, хорошо визуализируемые и множественные)) К счастью, мне не встретилось ни одного шарлатана, который предложил бы их «растворить» (а именно так начинаются истории, заканчивающиеся отделением экстренной хирургии). Я к этому времени была так измучена, что мысль об операции уже не казалась ужасной. Оперировать можно было платно (клиник в городе хватает) и бесплатно. Однако мой жизненный опыт подсказывал, что клиника должна обладать не только операционным отделением, но и приличной реанимацией на всякий пожарный. Так что комфортом решено было пожертвовать во имя безопасности. Гастроэнтеролог (платный) назначила симптоматическое лечение (полезное, я прожила эти месяцы почти без симптомов), расписала диету и послала к хирургу в поликлинику по месту жительства.

Так начался шаг первый. Хождение по мукам анализам.
Без подробностей вся логистика заняла два месяца и девять посещений (без доп. диагнозов я бы уложилась в семь, но у меня астма, а если бы не была трусихой, то в шесть). Фельдшер – хирург – зав. хирургическим отделением – спирометрия – пульмонолог – анализы для ФГС под наркозом – ФГС – зав. хирургическим отделением – анализы для операции… Талончик у нас дают примерно на две недели вперед, плюс мои проблемы «не с кем оставить ребенка». С момента, когда зав. отделением сказал «ок» и до момента операции прошел еще месяц. Самое отвратительное – это необходимость сделать ФГС. Поскольку я боялась этого больше всего остального, то делала платно и под наркозом. Остались прекрасные впечатления (в смысле – никаких)), ничуть не жалею потраченных денег. Во всяком случае я никого не убила, защищая свою жизнь))) Остальные анализы: кровь, ЭКГ, флюорография заняли суммарно два часа…

И в назначенный день случился шаг второй. Я прибыла в приемный покой больнички. Пишут, что иногда госпитализация занимает всего двое суток. Но наша больница предпочитает основательность. Госпитализация осуществляется накануне, а после операции за больным приглядывают еще три дня (третий день для меня был явно лишним, но с профи не спорят). Муж взял отпуск, чтобы приглядывать за семейством, сын оплатил коммерческую палату (можно было не заморачиваться, но одна соседка и туалет под боком как-то приятнее пяти соседей и удобств на этаже).
В день госпитализации ничего неприятного не произошло. Кормили и развлекали)) Медсестра раза три проверила давление и температуру, днем приходила хирург, ответила на все вопросы, даже незаданные (причем настолько вдумчивая, что мы с ней, наконец, докопались, почему проворонили камни в самом начале заболевания). Кстати, она была молодая и очень красивая, я любовалась)) Вечером пришел анестезиолог, тот на вопросы не отвечал, а наоборот, тщательно допрашивал. Позорных и унижающих достоинство мероприятий не проводили. Эпиляцию велено было устроить дома, а очищение кишечника в набор услуг при удалении желчного, оказывается не входит. Ура.
Ах, да, был укол гепарина для профилактики тромбоза. Ну ладно, это я пережила))
На ночь глядя еще раз строго предупредили про «ни пить, ни есть» (три человека назвали разные интервалы, я предпочла послушаться анестезиолога), назвали примерное время покатушек в операционную (я была вторая по списку из семи человек, мне повезло) и оставили нас в покое.
Шаг третий. Операция.
Не знаю как вам, а мне очень помогает идея, что панику можно отложить на потом (лайфхак №1). Ну то есть, «я, конечно, буду ужасно истерить, но не раньше, чем настанет 9-30». А потом: «Разумеется, я буду в панике, когда привезут каталку, но пока можно об этом не думать»… Таким нехитрым способом я пережила утро, проводила в операционную свою соседку… и дотерпела без истерики аж до операционного отделения. А теперь запоминайте главный финт. В тот момент, когда откладывать с паникой уже некуда, надо сказать себе: «А сейчас уже истерить поздно!» Нет, ну правда. Вокруг серьезные люди, от профессионализма которых напрямую зависят мое здоровье и моя жизнь – зачем им тут мои эмоции? Все силы на том этапе я потратила, чтобы вести себя адекватно, достойно и не терять присутствия духа и чувства юмора (да, мозг меня удивил, я не думала, что он на это будет способен).
Операционные я уже видела раньше. И знала, что всё, что я увижу, мне ужасно не понравится. Поэтому лайфхак №2 – смотреть строго вверх и не вертеть башкой. Очень помогает. Вокруг много людей, они деловито фиксируют конечности, чтобы те не загремели со стола в неподходящий момент. В одну руку катетер, на вторую манжета для постоянного мониторинга давления. Первая капля попадает в вену, я успеваю подумать, что в этот раз премедикация будет медленнее, чем стандартная, вижу маску, чувствую ее на лице… Всё. Даже снов не было…

Шаг четвертый. Ранний послеоперационный период.
Память милосердно стерла воспоминания о том, как я приходила в себя. Потому что экстубируют уже тело в сознании, а я и трубка в горле – это несовместимо. Но есть подозрение, что я все же не дралась, лекции не читала, по-японски не ругалась и даже руками не махала)) Потому что врачи – люди веселые и хоть чуть-чуть бы, но подкололи)) Помню, что спросили фамилию. Я ответила, как мне казалось, невнятно, но меня похвалили. Потом долго, минут десять забавлялась с тем, как потолок демонстрировал мне калейдоскоп, но мыслей еще не было. Первой реальной вещью в мире стал ингалятор от астмы в левой руке (я приехала в операционную с ним и отдала анестезиологу). И мы почти сразу поехали…
От движения мозги включились и стали делать довольно продуктивные умозаключения. Раз вернули ингалятор, то все прошло планово, мы едем не в реанимацию, а в палату. Дальше я тщательно прислушалась к себе и идентифицировала крайне незначительные повреждения в области живота (без боли, просто нечто не вполне естественное), катетер в локтевом сгибе и… всё. Дренажную трубку мозг тоже не обнаружил, но я решила пока с радостью повременить.
Лихие покатушки закончились там же, где начались, около кровати в палате. Я довольно лихо сиганула в свое гнездышко, почти в процессе уточнив, что на боку лежать можно, а дренажной трубки таки нет, ура! В ту же секунду меня пребольно кольнули в бедро обезболивающим (до этого момента больно не было, чесслово))
И вот в этом изысканном виде – нагишом и в компрессионных бинтах на ногах для профилактики тромбозов, закрытая простынкой, я собралась честно отоспаться после всех волнений…. Ага, щаз. Соседку привезли раньше меня, она уже немного пришла в себя и желала коммуницировать) Я отвечала, как могла, хотя мы обе ворочали языками так себе. Зато мне пришло в голову, что раз уж я могу ответить ей, то могу и семью успокоить. Лайфхак №3: уезжая в операционную, нужно оставить телефон под подушкой. До тумбочки, сумки, шкафа и пр. я бы дошла не раньше, чем через два часа. А тут мне понадобилось пару минут, чтобы фигурно извернуться, еще пару минут, чтобы сфокусировать зрение и нажать микрофончик для отправки голосового. Забавно было потом послушать свой очень своеобразный голос) Заодно телефон позволил восстановить хронологию. Получилось, что от начала операции до звонка родне прошло около 70 минут. Потом я еще написала обычное сообщение, и даже сделала видеозвонок для истории.
Через час примчался наш врач, бегло оценил ситуацию, коротенько описал ситуацию и разрешил обеим вставать и пить понемногу воду. У соседки на тумбочке в резиновой медицинской перчатке лежало все ее накопленное богатство – приличная горсть камней. Копила она все это больше четверти века и осложнений там наросло немало. Но что ценно: несмотря на сложности, хирурги таки провели ей лапароскопию, а не стали выводить в большой разрез, как часто случается в подобных случаях. Хотя возились с ней они долго, и первые сутки она еще проходила с дренажной трубочкой в боку. Классные ребята! И руки золотые!
Тут я почти обиженно спросила про свои камушки (наверное, они были маленькие, неинтересные и их выкинули, да?) На что врач ответил совершенно непристойной насмешливой фразой: «поищите у себя в правом чулке!» И улетел к следующим пациентам. Я почти увидела, как взметнулась полой его несуществующая, но развевающаяся мантия. В "правом чулке", то бишь бинте, обнаружилась аналогичная хирургическая перчатка. Там было 44 камушка (да, посчитала, и что вы мне сделаете?)) по 5-6 мм. Похоже на чайную ложечку сухой гречневой крупы. После этой находки я развеселилась, немного прогулялась, сделала пару глотков воды и, наконец улеглась спать, уже одетая, причесанная и умытая))) Вечером еще раз обезболили кеторолом. Боли не было ни до, ни после. Только легкое чувство дискомфорта. Внешне – три прокола по 1 - 1,5 см, сшитые косметическими швами и прикрытые марлечкой и лейкопластырем. Да, чуток ныло плечо. Это боль от раздражения диафрагмального нерва, она всегда есть после таких операций, плохо купируется обезболами, но и не сказать, что это прямо боль-боль…
Перед сном к нам пришел дежурный врач (молодой и красивый – где они их таких берут?) Внимательно и вежливо порасспросил обо всем. Я попросила разрешения принять таблетку для желудка, раз ставят кеторол, и пожаловалась на низкое давление, причем сама предложила ему решение (выпить на ночь разведенный пакетик регидровита). Он одобрил оба раза. Давление восстановилось через полчаса, а я благодаря этому еще и контрабандно глюкозой накачалась, что позволило комфортно дожить до утра (тянет на лайфхак, да?) А врач еще и утречком забежал. В конце дежурства.

Шаг пятый. Восстановительный период. На второй день с проколов сняли ватки и помазали чем-то щипучим, потому что от бетадина я отказалась. Ранки выглядели как тоненькие и короткие кошачьи царапины недельной давности. Три раза в день кололи обезбол. Больно не было вообще, но раз настаивали, я не спорила. Было велено пить много воды и есть/пить всякую жидкую пищу, которую дадут в столовой. Вполне терпимо и после суток голодания даже вкусно. В промежутках я закинулась парочкой баночек детского пюре. Шевелилась нормально, ходила нормально, немного грустно было без лежания на животе, зато я нашла чистейшую душевую, чуток исхитрилась и вымыла волосы)) Вообще, для простенькой районной больницы отделение было каким-то суперчистым и даже уютным. А когда в одну палату прорвался нахальный посетитель в верхней одежде, через полчаса все отделение было вымыто с хлоркой и в коридор выставлен мощнейший кварц))
С третьего дня разрешили обычную еду пятого стола. В обед я потеряла дар речи, когда нам (сверившись с фамилиями) вручили рассольник, тарелку рожек и огромную говяжью котлету (самое интересное, все это действительно сошло нам с рук)) Обезбол не ставила, ходила и скучала. Занималась в основном психотерапией соседки, которой пришлось посложнее, чем мне.
В четверг меня с удовольствием выписали))) Врач пришёл даже на последнюю «перевязку» (помазать ваткой царапинки). Это какой-то невероятно ответственный и путёвый зав. отделением. И да, он тоже красивый и очень интересный. Блин…
Сказала спасибо полутора десяткам человек. Все в отделении классные. Прямо горжусь ими! А хирурги просто золото!
Выдали подробный список рекомендаций. На словах врач сказал придерживаться принципов здорового питания, но без фанатизма (с). Со второго дня дома разрешили мыться, на животе лежать, гулять… Короче, все можно, только осторожно. Месяц не напрягаться, спортом не заниматься, но считать себя здоровой. Чем я и занимаюсь…

Шаг шестой. Заживление.
Шовчики начали доставлять неудобство, когда стали заживать. Чесались и тянули, особенно тот, который над пупком. Примерно на седьмые-восьмые сутки. Но это было недолго. Больше никаких причин поныть не нашлось.

Коротко.
1. Дольше было собираться и морально настраиваться.
2. Минимальное повреждение – 3 дырочки в животе, мышцы и органы почти не задеваются.
3. Восстановительный период короткий, после выписки можно вести обычную жизнь.
4. Главное не приехать на скорой помощи и не с забитыми желчными протоками. Тогда это будет совсем другая история…

Всем здоровья, и пусть эта история пригодится только для творчества))