Двойственность (слэш)

Его губы так близко, что ты можешь различить привкус прошлого в пряном воздухе. Горечь старого вина, остатки слов, когда-то сказанных, но забытых, соль потерь, что въелась в его дыхание. Ты знаешь, что если наклонишься, если перехватишь этот звук, этот вкус, сотрешь его с его рта, то почувствуешь нечто чересчур обжигающее, чтобы назвать это поцелуем. Но ты не двигаешься.