
Машинист тепловоза Андрей Ветров гибнет в катастрофе, но приходит в себя в теле молодого парня из альтернативного 1986 года. Здесь СССР не распался, а сгорел в ядерной войне 1964-го. Единственный уцелевший город — Локомотивск — застыл в прошлом: Красные флаги, продовольственные карточки, паровозы вместо тепловозов.
На восток ушел секретный бронепоезд «Аврора» и пропал. Теперь готовится новая экспедиция, а в подвалах НИИ держат живого свидетеля, который видел то, что находится за сто тридцатым километром. И это не радиоактивная пустошь.
У Ветрова есть то, чего нет у других: боевой опыт, знания и смекалка. У него всего одна попытка попасть на этот поезд. Любой ценой.
