In 1944 it was about survival. Maybe it still is. Steve chases Bucky (and himself); Bucky chases himself (and, maybe, Steve); and Natasha's along because someone has to be the grownup around here and stop everyone from getting killed by rogue HYDRA experiments.
Сегодня удалось сфотографировать (правда, на тапок) нашего Снежка. Снежок на снежке, снежок не любит. Вы видите его возвращающимся с утреннего моциона, право на который было вытребовано пронзительным мявом и многозначительным печальным восседанием у входной двери. Нет, он гуляет летом по полдня, но зимой жи холодно держать дверь открытой для него. А он приходит, когда хочет, а не когда позовут. Кысь-кысь? Ха-ха. Он и ухом не поведёт. Если не захочет. Если захочет, то всё равно сделает вид, что он пришёл по своему желанию, а не потому, что позвали. На его морде вы можете видеть восхищение от погоды и отсутствия мышей. Сейчас будет просить вкусного. Но нет ничего вкуснее мыши. Он и нам приносил - мы не оценили. Теперь лопает сам.
Справедливости ради, он повыпендривается-повыпендривается, но через пять минут дастся на руки и будет тарахтеть.