Всему своё время (слэш)

Примечания автора:
В общем, это абсолютно прямая связь с работой «Дом для Питера» (https://ficbook.net/readfic/8520914) и с работами нарциссичного каннибала. Миры, времена — вот это все. Когда я писала, я вспоминала работы каннибала и понимала, что они очень сильно повлияли на то, что я написала. И Лавкрафт. Да. Не знаю хорошо это или плохо.
Написано на марафон в группу «цветник слов» (https://vk.com/slo_v_a)
Заданная тема: На одном и том же месте человек видит загадочную дверь, которая может быть, а может и не быть там. Однажды он решает заглянуть внутрь.