#литрпг_литртс_литпаззлы
Один из основных стереотипов ЛитРПГ, который я не перевариваю: "Время дешево".

Вспоминая "Путь к трону" Зайцева, я невольно возвращаюсь к мысли об одном эпизоде. Главный герой начинает свое восхождение к вершинам с того, что замечает простой и ОЧЕНЬ нетривиальный способ выполнить сложнейшую цепочку достижений-квестов, рассчитанную на сверх-хай-левелов. В награду ГГ получает +10% к защите от всей магии и еще +10% к защите от магии огня. Учитывая, что ГГ качается в танка-антимага, и для этой цели уже нашел несколько столь же нетривиальных способов поднять сопротивление магии выше доступного для класса - плюшка очень вкусная.

Процесс включает создание персонажа строго определенной расы, дрожание над каждой каплей опыта, чтобы случайно не набрать ВЫШЕ порога, многократное прохождение инстанса, доступного лишь лоу-левелу, большой риск запороть персонажа и быть вынужденным начать все сначала - но в целом, такой уровень задротства я понимаю, считаю вполне реалистичным и адекватным.

Последним, финальным этапом, связывающих эти действия, является повышение репутации с эльфийской церковью до уровня, на котором с тобой хотя бы просто заговорят. Это легко делается на 70 уровне, но на 11 это просто невозможно - нет таких квестов.
Единственный и крайне малоизвестный способ - пройти ритуал "Восхождения к небу", дабы доказать свой аскетизм, смирение и прочие моральные качества. Ритуал требует от пилигрима подняться по священной лестнице, останавливаясь на каждой ступени и совершая краткую молитву. Ритуал нельзя прерывать, выходить из игры, отвлекаться, читая книгу, и так далее.

Вроде бы, адекватный способ завоевать статус аскета? Мол, если хочешь добиться на 11 уровне того, что доступно лишь 70, и завоевать уважение эльфийской церкви - так уж попотей. Наверняка, мало игроков будут так задротствовать, и поэтому гейм-дизайнеры могут создать этот квест...

В лестнице 3000 ступеней.
Ритуал занимает 29 часов субъективного времени игрока и не меньше 10 часов времени реального.
Ритуал нельзя прерывать.


Это когнитивное искажение называется "пренебрежение масштабом".
На то, чтобы написать, как герой проходит это испытание, нужно полчаса.
На то, чтобы прочитать, как герой проходит это испытание, нужно две минуты.
Именно поэтому человек может не представить, что это такое - 29 часов подряд подниматься на ступеньку, становиться на колени, читать молитву и подниматься на следующую ступеньку.
29 часов подряд.
1740 минут подряд.
104400 секунд подряд.

Это уже нельзя назвать "задротством". Это уже достижение из разряда тех, которыми славятся аскеты реального мира, принадлежащие к реальным конфессиям, и реально, истинно верующие.

Но человеческий мозг порой не в состоянии это понять и представить масштаб. Человеческий мозг видит: "О, крутой хак!", а не "Простите, но это невозможно". Ни один геймдизайнер не будет включать в игру квест, который не будет пройден ни одним игроком в игре, квест, который может спровоцировать тонну недовольства игроков как "невозможный" и "издевательский", квест, который может даже стать поводом для судебных исков со стороны каких-нибудь китайцев, попытавшихся пройти квест и на 23 часу сошедших с ума.


Время дешево для писателя. Время дешево для читателя.
Но девятый закон ЛитРПГ гласит: время не дешево для самого игрока.