Единственный раз, когда я мельком засветилась по телеку с Собчак моя мама считает своим личным триумфом.
Ей позвониили с программы "Топ-модель по-русски" и спросили
- У вашей девочки ДЦП? Не правда ли она всю свою жизнь мечтает стать топ-моделью?
-Неправда - сказала мама - она хочет стать журналистом и невидимкой.
- Эмм... ну а что она у вас делает? Что любит?
- Стихи пишет. Рисует. Читает много.
- А она может у нас в эфире свой стих прочесть? Нам нужен ребенок с ДЦП, который мечтает стать моделью. У нас одна участница тоже больная, вот и ищем.

Так, в 14 лет я узнала, что всю жизнь хотела на подиум.
-Приходите в такой-то час или раньше - там до этого будет концерт.


Если б я знала, что там за "концерт", то не стала бы уговаривать маму прийти раньше. Сама виновата - там было много чего,но Аниту Цой в БДСМ шлейке, ведущую на поводках мужиков в латексе я буду помнить до гробовой доски. Они сделали достаточно дублей до этого.

Хотя может именно на фоне Аниты я и произвела такой эффект - во всяком случае, когда после тех мужиков на подиум на подламывающихся ногах вышла худенькая дцпшная девочка в белом платье до пола и прочла корявый стишок про звездопад, все плакали, а победительница отдала мне свою диадему.

Смутно помню душный темный ангар, толпы народу, свет в глаза, и всякое прочее.
А главное - мамины слова
- Посмотри на них, они все тебе завидуют, куклы крашены. Ты и без косметики красивее чем все они. И умнее.
Я чуть не лопнула от гордости. И даже не подпустила к себе тётушек с кистями, которые всех гриммировали.

Быть несчастной больной деточкой для привлечения внимания мне не понравилось, но я запомнила тот день потому что получила первый в своей жизни заработок - целых три косаря. А ещё потому, что это был исключительный случай почувствовать себя маминой гордостью и пирожочком.

Через полгода телевизионщики попытались диадему вернуть, но моя ехидная мама сказала, что мы живём на окраине Москвы, ехать к нам семь верст на собаках, так что сами ценный приз обратно не повезём, но ежели кому надо - пусть и приезжают забирать. Те поматерились и плюнули. А диадема осталась нам