#9_мая

Очерк об одном дне

Сложный праздник — лишний раз о нём и не поговоришь, чтобы невзначай не испортить отношений с кем-нибудь.
Меня воспитали в глубоком уважении к нему. Привычка смотреть парад всегда со мной. Не знаю, зачем, но смотрю — семейная традиция.
Обычно каждый новый похож на предыдущие, а сегодня среди колонн курсантов появились действующие военные. Без украшений, присущих парадной форме. В шлемах. С орденами.
Не разглядела выражений их лиц, но сам их вид… Знаете, с таким же чувством обычно смотришь на горы: далёкие, суровые, непоколебимые.

Читала стихи ветеранов, рассматривала их картины. Была рада встретить в статье свою любимую картину на тему Великой Отечественной — «Весну 1945 года» Георгия Мелихова.
Стихи ниже — мои, сегодняшние. Вышел наполовину верлибр, но бывают моменты, когда так и надо.

Пустая комната, мебель поломана.
Бардак, разруха, и пол полон книг.
Солдат, не сняв автомата, при свете солнечном,
В весенней тиши за роялем сидит.
Льются музыки звуки в прохладный май.
Пальцы, давно отвыкшие от клавиш,
Играют печаль.
Или радость — они неделимы здесь,
Где колонна из побеждённых шагает вдаль,
Мимо окон, за которыми звучит рояль.

Вышла из дома за кофе. Дом стоит на отшибе, и вокруг всегда ощущается звенящая пустота, как будто стоишь на краю степи. Странно видеть такое в Москве, но уж как есть. С обратной стороны, справедливости ради, проходит трасса.
В общем, стою я, смотрю на это поле — до него ведь не дошли. А в голове дурацкая мысль: «Когда-то кто-то погибал, чтобы мы могли вот так стоять, смотреть на степь и пить свой кофе».
Всё утро вперемежку стихи, статья про Саласпилс — и кофе.
Вспомнилось, как на первом курсе писала сочинение не про героя своей семьи, а про немца — солдата, который мою прабабушку в концлагере яблоком угостил. Ещё одно моё «не знаю зачем, но надо», относящееся к этой войне.

Дошла наконец до кофейни, а у неё вокруг двери — арка из чёрных и рыжих шариков. Внутри — флажки, воткнутые в батарею цветочных горшков. Батерей этих три, и в каждой — флажки. Многовато для такого маленького помещения, тем более что возле прилавка с тортами стоит большой флаг, но от мельтешения триколоров почему-то стало по-домашнему уютно.
«В военной форме, при погонах,
И ей он больше не жених», — пропел динамик, и девушка, ждавшая свой чай, подпела пару строчек.
На самом деле, у них как минимум второй день военные песни крутятся.

Есть такие песни, которые с любой строчки узнаешь. Эта одна из любимых — и аккорды простые, и учится легко.
«Группе мальчиков я её на концерт не дам — у них всё время застолье получается, причём явно нетрезвое», — сказала нам однажды учительница из клуба авторской песни «Ключик».
Мы каждое 9 мая выступали с концертами: пусть маленькими, на четыре-пять песен, но их было несколько в день. Всегда составлялось несколько «тактических» групп, которые путешествовали по городу и играли в парках, у памятников… Если там удавалось застать ветеранов, было особенно радостно сыграть — дело чести, если угодно.

Логического конца здесь не будет — это просто сводка наблюдений и воспоминаний.