#металитература
#творения_страги_севера
Пришла в голову мысль, что важные космооперные/скайфайные заклепки нужно прорабатывать на трех уровнях - "уровне читателя", "уровне фикрайтера" и "уровне автора".

Первый уровень - это минимальный набор информации, который читатель должен понимать, чтобы погрузиться в сюжет. Этот набор не имеет права быть большим, потому что произведение не должно быть об объектах (если это не "производственный роман" в широком понимании этого термина), произведение должно быть о субъектах. Если читатель следит за приключениями бравого пилота Картера, ему совсем не обязательно знать, на каких "физических" принципах работает его звездолет - но ему нужно понимать, что Картер не может улететь из этой звездной системы, пока не отключит "межпространственный якорь".

Второй уровень - это минимальный набор информации, который должен понимать фикрайтер, чтобы иметь возможность написать "вканонный" фик по твоему произведению. При этом совершенно не важно, будет ли что-нибудь реально написано или нет - более того, с подавляющей вероятностью ничего и не будет написано. Несмотря на это, данный уровень проработать необходимо, потому что именно он дает возможность придумывать/предугадывать сюжетные повороты с использованием заклепок так, чтобы они не выглядели как Deus Ex Maxina. Читатель, которого заинтересует механика мира, должен иметь возможность или хлопнуть по лбу - "да, блин, точно, если межпространственный якорь предотвращает возможность улететь из системы, то если его спрятать в отключенном состоянии, а потом в нужный момент включить, то весь вражеский флот взорвется!" - или предугадать такой поворот заранее. При этом читатель должен понимать, почему такой трюк проворонили враги, и почему его раньше не использовали "наши" - что, опять же, требует некоторых заклепок (скажем, хорошие парни выбили скоординированной атакой корабли радиоэлектронной борьбы, и поэтому вражеский флот не заметил вовремя сигнала о включении якоря).

Третий уровень - это уже набор информации, который должен знать автор. Фикрайтеру нужно знать, что межпространственный якорь нарушает стабильность D-поля, защищающего корабли при межзвездных полетах. А вот автору уже нужно знать, что данный якорь не дает D-полю быстро изменять проницаемость корабля для антивещества, из которого и состоит гипертоннель - корабль все еще может через локальное нарушение симметрии превращать все встреченные античастицы из реальных в виртуальные, так что боеголовки с античастицами ему не опасны, но вот мгновенно превратить их обратно в реальные он не может. А ведь для того, чтобы корабль прошел в виде чистой информации через квантовую запутанность и был синтезирован на другом конце тоннеля, нужно, чтобы аннигиляция происходила мгновенно, а не по частям - а то в лучшем случае на ту сторону тоннеля корабль прибудет нарезанным тонкими ломтиками, а в худшем и наиболее вероятном - просто станет красивой вспышкой фотонов, которая повысит уровень энергии ложного вакуума в тоннеле.

Третий уровень отличается от второго тем, что это в некотором смысле "мета-правила" мира. Эти мета-правила не обязаны быть логичны с точки зрения реального мира (сорри, но квантовая запутанность в нашей реальности не дает возможности перемещать информацию быстрее скорости света, а ложный вакуум, который за счет вырождения в истинный может сгенерить частицы, которые складываются в точную копию корабля - имеет такой шлейф криповых последствий, что я даже не буду перечислять).
Мета-правила третьего уровня должны быть логичны с точки зрения внутреннего устройства мира. "Если наши скайфайные технологии основаны на манипуляции антивеществом, то почему у каждого первого солдата в сумке не лежит граната, способная снести целый город?" - это важнее, чем идеальное соответствия законам реального мира.

На третьем уровне мы придумываем правила игры в шахматы - должен ли слон прыгать через одну клетку, или, может, дать ему возможность становиться на любую клетку диагонали. На втором уровне мы придумываем варианты и идеи в рамках уже существующих правил - как мы ответим на 1. e4 e5 2. Nc3. А на первом уровне мы наблюдаем за игроками, радуемся победам Анатолия Карпова и удивляемся тому, сколько болельщиков собирает Тигран Петросян.
При этом, что интересно, первый уровень может дать большие плоды для размышлений и продумывания второго и третьего уровня. Скажем, если "D-поле" церковь называет "полем Демиурга" и считает межзвездные полеты проявлением святости, потому что в них душа теряет всю грешную плоть и становится чистой, облекаясь плотью лишь на другом конце - то такая идея "уровня читателя", позволяющая ввести в повествование религиозного деятеля в качестве адекватного и разумного персонажа, а не типичной ходячей карикатуры - автоматически тянет за собой достройки второго и третьего уровня (про историю взаимодействия науки и религии в Земной Федерации).

Как-то так. Размышления, конечно, достаточно банальны, но к ним я пришел самостоятельно, продумывая "механику" космооперы, вдохновленной игрой Stellaris, но не "опирающейся" на эту игру. До этого момента я думал, что есть лишь уровни 1 и 3, упуская очень важный для написания текста уровень 2 =-)