Пенис Вани гомозиготен в контрамоционном направлении.

Это страшная история.
Не обращайте внимания на дурацкий подзаголовок, он же в данном случае идиотский эпиграф, — они как будто природой своей предназначены для введения в заблуждение. Эта история является куда более идиотской, чем всё, что вы можете по этому заголовку или эпиграфу вообразить.
В то же время их нельзя назвать не имеющими отношения к делу. Ну да, вся суть разворачивается вокруг сей идиотской фразы. Кто бы мог подумать?
По-настоящему страшные истории часто разворачиваются вокруг ерунды.

В этой фразе...

Вас пугали некогда страшными зловещими НЁХ, которые спят в ваших шкафах, невидимы, неощутимы, но ждут момента, когда вы выключите свет и спрячетесь под одеяло? Знаю, что пугали.
Не хочу принижать этот страх, он может быть довольно мучителен, особенно когда ты ребёнок или когда влюблён — гормоны соответствующего подвида часто возвращают тебе прежние фобии. Но большинство, к счастью или несчастью, рано или поздно перерастает его.
Вас пугали некогда вещами обыденными и посюсторонними, вроде маньяков, с улыбкой приглашающими тебя послушать музыку в подвале, а потом наматывающими твои жилы на консервный нож и не менее добродушно улыбающимися? Знаю, что пугали.
Есть и более будничные «пугалки».
Например, ключи, оказавшиеся не в том месте, где должны были быть, хотя вы проверяли то место тысячу раз подряд? Человек, который оказался живым, хотя вроде бы умер? Сотни вариаций эффекта Манделы?
Моя история ближе к последним.

В этой фразе Высшая Истина Мира...

Не жду, что вы мне поверите.
Хотя хотелось бы. Может, за мной приедет кто-нибудь из штаб-квартиры Людей в Чёрном, Патруля Времени, Фонда Безопасности и Сохранения? Было бы интересно оказаться посвящённым хоть напоследок в их зловещие тайны, хотя более вероятным мыслится стирание памяти.
Страшно не всегда то, что уничтожает.
То, что ломает картину мира и крошит логические цепочки, может порой быть не менее страшным.
Мне, к слову, всегда казалось, что наиболее страшное в мире — на стыке оккультной мистики и банальной психиатрии. Кто знает, что заставляет мать, только что мирно баюкавшую младенца, вдруг швырнуть его в пламя и тут же забыть об этом? Кто знает, на что способны скрытые личности внутри нас?
Но не буду отвлекаться от темы.

Передай её Ване...

Мне было пять лет.
Его звали — что характерно — действительно Ваней, и мы с ним играли в песочнице. Ну, типичное обрамление детского садика, регулярно бьём друг друга совком по голове, обсыпаем друг друга песком, пока не видит нянечка?
Тут-то я и сказал эту фразу.
Про пенис, который гомозиготен. Ну, только не говорите, что вам в раннем детстве не нравилось генерировать всякий шизоидный бред вслух?
Это же просто забавно? Произнести что-нибудь о коричневом солнце, пожирающем зелёных тараканов. Или — обозвать Олечку из соседней группы «липосакцией», потом веселясь, глядя на её растерянное лицо, глядя, как она пытается понять, какое это слово вообще имеет отношение к ней — и теряется из-за абсолютного отсутствия любых логических связей.
Забавно.
Ну или, по крайней мере, так мне казалось тогда.

Передай её...

Я бы не запомнил этой фразы.
Я бы не запомнил самого этого случая, думаю. Если бы только в тот день получасом ранее мне не случилось уже отличиться парой местечковых злодеяний — разбитая игрушка Оли, попытка подсыпать одной девочке соли в чай? — и я не находился на особом счету у подслушавшей наш разговор молодой недавно устроившейся на работу нянечки.
Так получилось, что эта стервочка в последующем разговоре с моими родителями смешала всё в кучу — и чья-то поломанная игрушка встала вровень с нелепой произнесённой в песочнице фразой. Она её ещё и дословно запомнила, пытаясь подкузьмить моих предков, можете представить себе? Помню до сих пор, как под её взглядом отец краснел, пыхтел, извинялся, говоря, что «контрамоция» — это что-то из Стругацких и что «Димочка, наверное, прочёл случайно "Понедельник", хотя вряд ли что-нибудь понял».
Я, к слову, и читать-то толком тогда не очень умел.

Передай...

Прошлое.
Верно ли я его помню? Я позвонил вчера утром отцу и, стесняясь, задал ему пару вопросов о том давнем детсадовском случае. Я старался, чтобы вопросы не были слишком уж наводящими, но он процитировал ту давнюю фразу довольно близко к сохранившемуся в моей памяти образчику.
Я ведь и сам не был уверен, что помню её точно.
К слову, я пробовал искать её в Гугле и Яндексе — опять же, утром вчера, день спустя после открытия, к которому и подвожу сейчас постепенно сие заунывное повествование. Результат — ноль. Непохоже, чтобы эта дурацкая фраза — про пенис Вани, который, видите ли, гомозиготен? — была расхожей цитатой из какого-либо «Богословия шизофреника».

ПЕРЕДАЙ.

Позавчерашний вечер.
Я сидел перед экраном компьютера и листал рандомные сайты. Развлечение, которому я предаюсь обычно в тёмное время суток. Не менее нелепое, чем те детсадовские лингвистические абсурдизмы, если как следует вдуматься.
Тут-то я и увидел эту строку на экране.
Она была в чате, причём в числе верхних двух или трёх строчек, обречённых на скорое исчезновение. Она как будто специально ждала моего появления и моего взгляда.
Я сидел с распахнутым ртом не менее десяти секунд и даже не смог догадаться заскринить её.
«Пенис Вани гомозиготен в контрамоционном направлении. В этой фразе — Высшая Истина Мира. Передай её Ване, когда тебе будет пять лет».