Вспомнилось, в годы студенчества как-то представили мне молодого человека, возможно, с далеко идущими планами, и парень симпатичный, но он мне вечером звонил и говорил: "Расскажи что-нибудь". Я тогда была человеком активным, рассказывала про учебу, про поездки, а с его стороны диалог поддерживался примерно тем же - "Расскажи что-нибудь", темы он не предлагал, о себе особо не говорил и просто слушал. Причем ему не надоедало слушать по полчаса, а я к концу четвертого дня уже ощущала себя цирковой радио-обезьянкой, которая ломает голову, пытаясь развлечь собеседника. В итоге очень скоро я начала его просто игнорировать, не отвечая на звонки, и парень понял намёк, скоро звонить перестал (да, понимаю, поступок не очень, но после этого на долгие годы фраза: "Расскажи мне что-нибудь" вызывала у меня панику и нервную дрожь, брр...).
Понимаю также, для некоторых такое общение было бы шикарным вариантом - говорить о себе, рассказывать что-то по полчаса, но для меня бессмысленный трёп - трата времени и слов, и то, и другое желательно беречь)

>>Как будто у жаждущего общения нет ничего за душой, и он просто как зомби ищет кого-то, чтобы вцепиться.

Как человек, который любит общаться, а сидеть, например, за обедом с коллегой в гнетущей тишине не любит и начинает задавать вопросы и как-то оживлять разговор, могу пояснить.
Меня в детстве наказывали игнором неделями. Я не особо понимал, что я не так сделал даже, зато 3 недели тишины осознавал хорошо. С учётом того, что у меня даже не было своей комнаты, где можно закрыться, я порой тупо гулял по улице и магазинам до их закрытия, чтобы приходить и сразу ложиться спать, старался напроситься в гости и т.д. Поэтому когда тишина комфортная и, например, мы валяемся на диване и смотрим фильм - мне комфортно. Когда я иду со знакомым челом и он односложно отвечает или тупо молчит - мне дискомфортно. Это не жажда общения и не пустота за душой, это ассоциация, что ты не в безопасности, к тебе плохо относятся и т.д. Понимание того, что это мои заморочки есть, но проще начать болтать, потому что всегда можно поболтать, чем идти 10 минут в одну сторону, одергивая себя, чтобы какой-то знакомый НЕХ не подумал, что я болтливый и т.д.

Не пишу, если нет тем для разговора или слишком устала. Хотя в живой беседе не редко тема рождается в процессе разговора.
Но вот это "расскажи что-нибудь о себе" лично меня всегда в тупик ставит. Ещё убивают собеседники, которые задают вопросы и ждут от тебя ответа, но неохотно отвечают на те же вопросы, адресованные им.

Стараюсь людей, любящих поболтать ни о чем, по возможности избегать. Они делают мне больно😐

Я люблю общаться. Людей не люблю, а общаться люблю. И фраза "расскажи что-нибудь" - это демонстрация расположения: я готова тебя слушать, какую бы тему не избрал.
Так что да, ТС, это с тобой не в порядке че-то, если подобное напрягает.
Ну или предлагающие пообщаться люди тебе просто не интересны, не симпатичны и другие не.

Гламурное Кисо
Меня тоже наказывали игнором по непонятным мне причинам. Правда, не неделями, по несколько дней всего.

О чëм ты думаешь?
Ааа! Надо срочно придумать, как еë развлечь. Или лучше телепортироваться со свидания прямо сейчас!

Торговец твилечками
Я обычно начинаю отвечать на этот вопрос действительно то о чём думаю. Только почему-то это не очень-то и нравится спросившему.

Однажды близкий человек меня спросил "ты на что-то злишься? Выглядишь злой". На что я начала обстоятельно уточнять, что я не злая, а просто устала потому что то-то и то-то. Человек замахал руками и сообщил, что он, конечно, понял, но вообще это был завуалированный вопрос "как ты?". Я посоветовала в следующий раз так и спросить, а то непонятно)

Мне недавно написал сосед по дому, в котором я жила до замужества. А потом уехала и лет 15-20 меня там толком не было. Спросил как я и предложил пообщаться. Все б прекрасно, но мы с ним даже в детстве толком не общались. Я напряглась. На первое сообщение ответила, а на второе уже не стала, дабы случайно не нагрубить.