Излюбленная тема (кто читал мою прозу, знает) - гостиничный адюльтер. По фильму Кирилла Серебренникова:

Глухие стены,
Немые сцены.
Убежище парочек.
На стойке у бара - чек,
А в душном номере без прикрас
Сотый последний раз.

Вид с балкона
На два кона.
На кону признание.
Не желали зла ни ей,
Ни ему. В предынфарктном бреду - отказ
Номер сдавался на час.