#стихи #самопиар #Проект_Аве_Мария #Горетобер_2025

[Полный список работ]

Оно начиналось как пропущенная сцена между последним "земным" флешбэком Грейса и суровой таукитовой реальностью. Но потом персонажи отказались сидеть сложа руки,
Тема №17: погребение заживо.

* * *
Октябрьским утром степь скрыта туманом,
У тусклого солнца цвет плавленой меди.
Земля провожает троих астронавтов
Не лаской — намеком, как станет позднее.

У Яо лицо — капитанская маска;
Расправлены плечи, нахмурены брови.
Илюхина молча, как будто украдкой
В последний раз с силой жмет руки дублерам.

Здесь чувствам не место, остался регламент:
Контрольные списки, листы и приказы,
Привычный им цикл «проверить — исправить».
Небрежность на старте — большая опасность.

Но в сторону третьего в их экипаже
Смещаются взгляды чуть чаще, чем надо.
Грейс спит, успокоенный, мирный, обряженный
В форменный китель — при полном параде.

Сказали, он старта боялся — настолько,
Что выбрал его провести под седацией.
Он не астронавт, вовсе не подготовлен
(...И он не желал лично в том признаваться?)

Так много вопросов, так мало ответов.
Разгадка затерта врачами бесстрастно.
Не вздрогнут ресницы, не скажут об этом
Застывшие губы, закрытые маской.

Поверх всех проверок, одними глазами
Ведут двое диспут, почти безнадежный:
«Но ты говорил!..» — «Они мне не сказали».
«Откажешься или?..» — «Теперь уже поздно».

…Рвет небо на клочья огонь от ракеты,
В отсеке жилом — пересчет старых планов.
Кто знает, что тихо послала планета?
Им все равно нужно проверить корабль.

11.11.26